Uwe Herms
Der Vielflieger

DAMALS SAGTEN DIE LEUTE NOCH: Aus unserer Gegend gibt es nichts zu erzéhlen,
nichts Gutes und nichts Schlechtes. Zwar wollte man das eine oder andere gehdrt haben,
jemand hatte beim Wetttrinken zweiundsechzig Kiimmerlinge umgelegt, ein anderer hatte
sich erhingt. Richtig aktenkundig war es in den Hirnen aber nicht, es konnte so gewesen sein,
vielleicht auch nicht, und das gefiel mir. Es paBite zu den griesigen Tagen voller Nebel, und
wenn Wind aufkam und die Gegend blank fegte, brachte die Sonne nichts als Klarheit an den
Tag. Wo nichts los ist, hat man seine Ruhe, und wenn das Land so platt ist wie bei uns, muf}
keiner die Augen aufreiflen.

Mit lockerer Hand waren Menschen, Tiere und Anwesen ausgesit, die Wege zwischen ihnen
wanden sich weit und krumm, und wer sie zuriicklegte, lernte, dal es Himmelsrichtungen
gibt. Mal warf die Sonne unsere Schatten nach vorn, mal schien sie ins Gesicht, der
Schlagregen machte es dhnlich und wenn jemand ein entferntes Dorf ansteuern wollte,
richtete er sich nach dem Kirchturm. Aber der Kirchturm war eine Art Klabautermann und
machte es wie die Sonne, mal war er hier, mal war er da. Wer nicht aufpafite, verwechselte
den einen Kirchturm mit dem anderen und konnte leicht auf die falsche Fihrte geraten.
Weitgereiste Leute aus den Metropolen glaubten leichtes Spiel zu haben, wenn sie in unsere
Gegend einfielen. Allenfalls ein altvergessener Deich querte fiir kurze Zeit die Sicht und war
mit stddtischen Héauserfronten nicht zu vergleichen.

Aber die Sichtigkeit unserer Gegend war eine Fata Morgana mit dem Koder der Weite. Wer
sich an ihm satt essen wollte, ward hineingesogen. Er geriet in einen Irrgarten ohne Wénde.
Dies machte an schonen Tagen Zeit und Raum vergessen. Das war mir recht.

Bevor ich hier meinen Wohnsitz nahm, gehorte ich zu den Berufsreisenden in aller Welt. Ich
war ein Vielflieger. Jahrlich umrundete ich den Globus mehrmals, zwar nicht ganz so ziigig
wie die Leute in ihren Sardinenbiichsen auf den Umlaufbahnen auBlerhalb der Atmosphére,
daflir aber komfortabler. Vom astronautisch-mathematischen Standpunkt aus muflte man
unsere abgehackten Flugbahnen als unelegant empfinden, es waren eben nur léngere
Luftspriinge von stop-over zu stop-over, von Kontinent zu Kontinent, und wenn ich mich
manchmal auch als Global Player fiihlte, so waren mir doch Gefiihle des Zweifels nicht
fremd. Ich erinnere mich deutlich an eine sternklare Nacht in Dubai, allein mit meinem
Entspannungsdrink, allein, doch inmitten der Gefdhrten meines Lebenswandels. Ich sah eine
Sternschnuppe, ich dachte an das unermefBliche All und fiihlte mich plotzlich als kleiner
Grashiipfer. Bis in die Schenkel hinein wurde mir klar, dal ich mein Leben dndern miisse. Es
war gewill mehr als ein Reflex, daB ich sofort aufsprang.

Wohl lebte ich damals nach dem Grundsatz des unverziiglichen Handelns. Da ich aber meinen
Entspannungsdrink nur im Terminrahmen einer Zwischenlandung auf einer abendlichen
Terrasse zu mir nahm, gab es wenig Entscheidungsspielraum, wenigstens fiir den Augenblick.
Und doch gewann es grundsitzliche Bedeutung iiber Tag und Stunde hinaus, daB ich wie
erleuchtet aufgesprungen und zu weiteren Schritten bereit war. Eine Sternschnuppe hatte mir
gezeigt, daBl ich trotz oder gerade wegen meines Lebenswandels nichts als ein kleiner
Grashiipfer auf Erden war. Muflte das nicht auch auf all die anderen um mich herum
zutreffen, auf die Geniefer und Entspanner dieser stop-over-Versammlung unter dem
Sternenhimmel von Dubai?

Zufall oder Fiigung: indem ich aufsprang und einige Schritte vorwirts tat, stieB3 ich das Glas
eines Nachbarn an, einige Eiswiirfel fielen zu Boden, einige Spritzer trafen die locker
gebundene Krawatte, und ich war zu einer Entschuldigung gendtigt. Unter uns Vielfliegern
war es gute Sitte, solche Vorkommnisse gewissermallen als ungeschehen anzusehen. Und so
war meine Entschuldigung willkommen, sie war sogar willkommener Ankniipfungspunkt fiir



ein Gesprach. Der Herr, den es getroffen hatte, offenkundig einige Jahre jiinger als ich, beriet
Entwicklungsprojekte in Afrika, in Asien und auf dem indischen Subkontinent, also in
Arealen, die mir geldufig waren, geldufiger damals als ein so exotischer Kiistenstrich wie
Friesland im duBersten Norden Deutschlands. Wir machten uns miteinander bekannt, und als
wir unsere Namen sagten, gaben wir einander nach amerikanischer Art die Hand. Er heil3e
Raoul Prinz, sagte mein neuer Bekannter. »Es ist mein wirklicher Name.«

Die Zusatzbemerkung von Raoul Prinz machte mich darauf aufmerksam, daf3 ich tatsdchlich
erwogen hatte, nicht meinen wirklichen Namen zu sagen. So etwas war durchaus {iblich. Wir
lebten ja in einer Welt des raschen Voriiberstreifens, und der Austausch wirklicher Namen
konnte als ungehorige Intimitdt empfunden werden, als zu fleischlich. Manche fiihrten
lediglich einen Vornamen an, mit dem man genausogut einen Prédsidenten hitte anreden
konnen, nichtssagend und zweckmiBig also, wie ein Plastikbesteck fiir den schnellen
Konversationsimbif}. Strenggenommen hie3 Raouls Anmerkung, er habe seinen »wirklichen«
Namen gesagt, keineswegs, daB3 er seinen amtlichen Namen gesagt hatte. Sein wahrer Name
konnte ein ganz anderer sein, und sein freimiitiges Gestdndnis war vielleicht eine Irrefiihrung?
Oder hatte er sich als Wahlverwandten seiner selbst vorgestellt, der gern so geheilen hitte,
wie er sich fiihlen wollte, »Raoul«, »Prinz«?

Der Mann kam jedenfalls aus Hannover, und als das klar war, sprachen wir fiirderhin
Deutsch, sagten der Verkehrssprache der Vielflieger good bye. Wir sprachen von landldufigen
Passagiererfahrungen, von Hitze- oder Kélteeinbriichen, wenn die Jumbos gedffnet wurden,
von Invasionen des Reinigungspersonals, das je nach Ortlichkeit uns Passagiere hinausnotigte
oder aber wie Kellerasseln biirstend und greifend durch die Giange wieselte, um die Abfille
unserer Lebenstétigkeit zu tilgen.

Denn die meisten von uns Lang- und Vielfliegern kompensierten die Odnis des
Transportgeschehens in der Luft durch Erprobung der Fallgesetze. In einer Reisehdhe von
zehntausend Metern lieBen wir allerlei fallen, lose Gegenstinde wie Kugelschreiber,
Verpflegungsreste oder Zeitschriften, die auch tatsichlich fielen, bis zum Boden, den wir
unter den FiiBen hatten, eine beruhigend kurze Strecke der Vergewisserung also.

Es war ja gerade die bodenlos saugende Schwerkraft, die wir heimlich am meisten fiirchteten.
Ihr nimmermiider Angriff auf den Flugapparat, in dessen plastikverschaltem Innenraum wir
fliegend voranwarteten, konnte jederzeit unseren Geradeausflug in Richtung Erdmittelpunkt
abknicken, wahrend doch, soweit ich sah, uns allen an voraussehbarem Fortkommen und
einer weichen Landung gelegen war. Die Maschinen hatten nicht den Eigenschwung von
Weltraumstationen, sie waren nicht schwerelos, sie muf3ten nachtanken. Und natiirlich muf3te
und wollte ich, wollten wir alle die Flughifen betreten, um, wie ich es nannte, zu konferieren.
Meine Verpflichtungen hatten ihre eigene Schwerkraft. Uber die Griinde und Inhalte
schweige ich noch heute. Auch Raoul Prinz, der von Projekt zu Projekt eilte, um gegen gutes
Geld seine Ratschldge in die Welt zu tragen und mit geheimnisumwitterten Evaluierungen
heimzukehren, wird es dhnlich gegangen sein. Jedenfalls verabschiedeten wir uns damals aus
Dubai ohne feste Verabredung, mit der Ahnung jedoch, dall die Welt der Gleichgesinnten
klein sei, daf3 es mit dem Zufall seine eigene Bewandtnis habe und unsere Umlaufbahnen sich
nach dem Gesetz der Grof3en Zahl eines Tages schon wieder kreuzen wiirden.

Einige Jahre spiter war mein Leben als Grashiipfer, als Global Player, als Konferenzheld der
internationalen Air Ports zuende gegangen. Keine Gefahr mehr, Eiswiirfel zu verschiitten,
keine Risikoerwdgung, wenn mir meine Zufallsbekanntschaften Tarnnamen in die Hand
versprachen. Mein Leben iiberall und nirgends war mir gut vergolten worden, fast vergoldet,
feuervergoldet, daB3 ich als ein @-Zeichen meine virtuelle Existenz ohne Ortsfestigkeit gefiihrt
hatte. Ich hatte alles gehabt, was einer nur begehren mochte, aber in die Begierde hatte sich
eine ganz kleine Sehnsucht wie Krebs eingenistet und griff um sich. Mir fehlte, was ich meine



Bodenstation zu nennen anfing, ein Haus mit Gesicht, das mich als Heimkehrer anblicken
wiirde, wenn ich denn kdme. Nach einem Anwesen suchte ich, nach einem Grundstiick mit
Béumen und Biischen, die so angewurzelt verharrten, da3 ich auch ein Jahr spéter ihrer gewif3
sein konnte, leise wachsende und wachende Hausmeister der Verdnderung ohne Spriinge.

Ich fand, was ich suchte, auf der Halbinsel Eiderstedt, dort, wo die Hauser diinn in weites
Griin gesit sind, fand meine Bodenstation, ein Anwesen in

Alleinlage. Und wenn ich nachts vor die Tiir trat, sah ich das Licht des Leuchtturms blinken
und schwenken, das den langsam hinziehenden Schiffen ein Trost war. An manchen Tagen, in
gewissen Nichten gewahrte ich die Vehikel der Vielflieger den blauen Himmel {iberqueren
oder das Firmament durchwandern, gekreuzt nur gelegentlich von den Botschaften der
Wolken, den Epiphanien der Sternschnuppen oder jenen Scheinsternen unserer Epoche, den
strebsamen Satelliten.

Die weitesten Reisen, die ich noch unternahm, waren Ausfliige in benachbarte
Kirchspielskriige, Tagesfahrten nach Strdnden und Halligen, FluBauen und Hochmooren,
Abstecher zu abgehalfterten Dorfern, die sich in den Schlingen der Eider, der Treene, der
Sorge verfangen hatten. Gelegentlich spielte ich mit kleinem Handicap ein paar Runden Golf
auf Pldtzen, denen ihr fritheres Dasein als Viehweide anzumerken war. Stief} ich auf einen
Ort, der von Reiherhorsten und Storchennestern iiberkront war, rithrte ein vorsichtiges
Fernweh seine Fliigel in mir, als wére mein interkontinentales Wechselleben nur auf Standby
gegangen. Von Menschen hielt ich mich, so gut es ging, fern. Vielleicht deshalb schien mir,
daf} es im grofen und ganzen aus unserer Gegend nichts zu erzdhlen gebe.

Eines Tages kam ich in ein Dorf mit Namen Prinzenmoor, und auf meinem inneren
Bildschirm erschien jene Begegnung in Dubai, erschien der Mann, der sich als »Prinz«, Raoul
Prinz, vorgestellt hatte, mit dem Zusatz, das sei sein wirklicher Name. Seit jener Zeit waren
wir irgendwie immer aneinander vorbei geflogen. Vielleicht aber hatte auch er inzwischen
nach einer Bodenstation gesucht? War irgendwo niedergegangen? War ortsfest geworden, als
einer, der seiner Begierden satt und seiner Sehnsucht inne geworden war?

Noch einmal simulierte ich den erfahrenen Rechercheur, den Meister des treffsicheren Klicks
in den Galaxien des Internet. Raoul Prinz hatte in Dubai die Wahrheit gesprochen, er hie3 wie
er sich nannte, und ich fand ihn naher als vermutet, fand ihn am Luftkreuz des Nordens, in
Hamburg. Von meinem Anruf war Prinz kaum iiberrascht, erinnerte sich der verschiitteten
Eiswiirfel von Dubai und des Sonnenuntergangs. Hamburg sei, sagte er, nur eine
Zwischenstation fiir ithn. Zwar vibriere er noch gelegentlich, als miisse er zum nichsten
Termin aufbrechen. Das seien aber Nachwehen. Schon habe er ein Fitnessprogramm auf dem
Heimtrainer begonnen, er wolle sein Leben édndern und suche eine entlegene Bleibe fiir sein
Fahrrad und sich, mit nichts als Landschaft und Wanderpfaden drumherum.

Prinz hatte von Atlantischen Hochmooren da oben gehdrt, von subtilen Flichen beinah ohne
Baum und Strauch, von Feuchtgebieten, von Niederungen, welche die letzte Eiszeit vergessen
hatte, von Bulten und Schlenken, von iippigen Wiesen, die den Naturfreund zum Betreten
einluden, nur um ihn dann einzusaugen und nie mehr herzugeben. Mir schien, dal3 Prinz hier
eine Zukunft fiir sich suchte, eine Bodenstation ohne Wenn und Aber.

»Raoul Prinz!«, so sprach ich, »es gibt den Ort Prinzenmoor!« Ohne Umschweife
verabredeten wir uns zu einer Besichtigung. Eine Woche spiter wiirde er bei mir auftauchen,
Prinzenmoor — das klidnge ganz so, wie er sich sein spiteres Leben vorgestellt habe. Ich
warnte ihn, dal es in unserer Gegend eigentlich nichts zu sehen und zu erleben gébe. Die
einzigen Entspannungsdrinks seien hier »Tote Tante«, etwas Heilles ohne Eiswiirfel, und
sonst gibe es noch den sogenannten Kiimmerling, den man batterieweise umlegen miisse wie
Gartenzwerge.

Das interessiert mich weniger, sagte Raoul Prinz. Aber ich habe schon eine Idee, eine Idee,
von der man noch in hundert Jahren sprechen wird. Ihr da in eurer Gegend sollt etwas zu
erzdhlen bekommen.



Das Telefonat war beendet, der Weg zu meiner Alleinlage auf der Halbinsel beschrieben.
Nach genau einer Woche trat ich gegen abend aus meiner Haustiir auf den Mitteldeich hinaus,
nun AsphaltstraBe, aber ein erhabenes Uberbleibsel aus dem 15. Jahrhundert, und blickte weit
rechts vom Leuchtturm iiber die Fenne. Die Junisonne grinste hunnisch aus ihrem Halstuch
von rotem Wolkenschaum, ein Bad auch fiir Pferde und rupfende Rinder im Abglanz. Der
Wind hielt abendstill.

Dann klingelte sich infernalisch ein Fahrrad in meine Versunkenheit. Piinktlich! rief Raoul
Prinz vom Zweirad herunter, ich bin es. Er drehte eine Kurve, kam vom Sattel und stand
zwischen zwei Paddelblittern, panierartig aufragend alle Drei. Mein Faltboot dabei, sagte
Prinz, wegen der Eider, der Treene, der Sorge. Erkannt hitte ich ihn anderswo nicht, den
Raoul aus Dubai, in seinem TrekkingdreB. Die ganze Woche trainiert, sagte er, und von
Hamburg heute in einem Rutsch. Piinktlich. Er war ein anderer und doch derselbe.

Der Abend wurde noch lang. Hei3e Dusche, frische Kleidung, Brot und Wein. Ich weil3 jetzt,
sagte Raoul, wo ich hingehdre. Weg aus dem Globalismus zuriick in die Region. Ich will
etwas fur die Region tun. Sie muB3 sich auf ihre Mdglichkeiten besinnen, auf ihre Traditionen,
auf ihre naturgegebenen Schitze. Haben wir es driiben nicht, und er dachte schon Richtung
Prinzenmoor und Tetenhusen, mit obrogenen Gegenden, mit gestandenen Hochmooren zu
tun? Ich kaufe sie, ich siedele mich an, ich werde Biirger. Ein Vielflieger wird bodenstiandig
und tut was! Er habe, rief Raoul aus, das Bediirfnis, etwas Bleibendes zu leisten. Ich kaufe
und ich stifte. Miissen wir nicht alle einmal sterben? Warum nicht jetzt schon daran denken.
Warum nicht zukiinftigen Generationen ein Bild von uns so getreu wie moglich hinterlassen.
Ich will ganz Prinzenmoor mit allen Gebduden. Wir werden sie brauchen. Ich kaufe Moore,
nur beste Lagen, nur optimale Beschaffenheiten, tiberpriifte Huminsiduregehalte fiir optimierte
Wirkungsgrade. Ich gebe der Region ihre wahre kulturelle Identitdt zwischen Zeit und
Ewigkeit, als Entwicklungshelfer vor Ort im Hier und Jetzt, als Sponsor und Stifter, der liber
den Tag hinaus denkt. Mit Haut und Haar werde ich mich einbringen.

Ihr mit euren Eindscherungen, mit Luftstreu- und Seebestattungen, wo der ortlose Wind
zugreift, das mondsiichtige Meer hin und her trondelt. Nie sollen Maden meinen Kopf bis auf
die Schédelkalotte abfressen und dann Hungers sterben und sitzen bleiben, wo sie fraBen.
Hast Du je, schrie Raoul Prinz mich an, den Mann von Tholund gesehen? Zweitausend Jahre
alt! Und das schlecht erndhrte Madchen von Windeby. Menschen, die das Moor bewahrte.
Siehst Du also? Mit dem Tod mul es nicht vorbei sein, in unserer Gegend schon gar nicht. Ich
griinde ein Institut fiir Moorbestattungen GmbH, ich stifte ein Museum, das Gottorf arm
aussehen 14Bt, ein Museum voll leerer Vitrinen, die wir nach und nach {iber die Jahre hin mit
Moorleichen fiillen werden. Ich gehe mit gutem Beispiel voran und stifte mich selbst. Wirst
du dabei sein? rief er, meinen Arm ergreifend. Ich dachte an den Landrat von Nordfriesland,
der es geschafft hatte, Rio Reiser auf seinem eigenen Grundstiick bestatten zu lassen, ohne
den Huminsduregehalt im Boden zu {iberpriifen, dachte an Arno Schmidt, an Jules Verne,
welche die Eider befahren hatten und fiir die es zu spdt war, dachte an das reiche
Moorbestattungspotential der Region von Erfde bis Tielenhemme, Hennstedt bis Stadum,
Rendsburg bis Poppenbiill. An ganz Deutschland dachte ich. Schon morgen, und nicht erst in
hundert Jahren, sagte um Mitternacht Raoul Prinz, und es war neumonddunkel hinter den
Fenstern, werden sie sich in der Region etwas zu erzdhlen haben. Dann wiinschten wir
einander gute Nacht.

Tags darauf bestiegen wir mein Auto, verlieBen die Halbinsel in Richtung Eider-Treene-Sorge
und suchten Prinzenmoor. Bargen war unser Zwischenhalt.



