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Eigentlich hatte ich es mir anders vorgestellt, das mit Marie und ihrem Bekannten, dem
Kopfrechner, hatte gedacht, wir mieteten uns eine Kutsche, oder doch wenigstens
einen Moércedes Benz, und fihren langsam und genuBlich Gbers Land. Nur so zu
unserem Vergnugen. Aber nein! Jetzt ist eine Ful3reise daraus geworden, hopplahopp
und immer in groter Eile; stehen jeden Morgen noch vorm Hahnekrahen auf und
rennen Uber die Felder, Koppeln und Ddérfer, atemlos wie die drei heiligen Kdnige dem
Kometen hinterher.

Bargfeld leuchtet. Hat der Kopfrechner ausgerechnet. Fachwerk. Lehmziegel, mit
Brettern verschalt, Baujahr 1948. Ausgezeichnet erhalten. 1200 Quadratmeter Land
mit Obstbaumen. Lage: Ostheide. Blick auf die Milchstraf3e. Milky Way.

Ach ja, das war schon schdn, so ein Hauschen im Grinen. Und ringsum nichts. Im
Stall vielleicht eine Isetta, fur Ausflige zu zweit, hochstens. Und sonntags ein langeres
Gedankenspiel: "Du bist dran, Marie!"

"Ich weil}", antwortete sie und sah ihn herausfordernd an, winkte dann aber ab:

»+Ach du mit deiner Lusternheit!"

.Refugium", warf ich ein: "Wenn wir aufs Dorf gehen, ist es immer Refugium, andere
Leute leben da."

Nur noch drei Kilometer bis Bargfeld. Die Gegend wird sandig. Der Stern flackert.
Waldbrandgefahr. Oder raucht es dort schon? Oder ist es nur der Nachbar, der den
Knick abbrennt, heimlich, und so tut, als ware er nicht dabei? Als trigen allein die
Flammen die Verantwortung. WeilRer Rauch, schwarzer Rauch, oder gestreift,
graumeliert wie des Schafers grofde Herde.

»oein Leben ganz der kinstlerischen Arbeit-..."

"Unterwerfen!" fiel ich ihm ins Wort.

"Labora, labora!" riefen uns die Elstern zu, die unseren Weg kreuzten, und klauten,
was sie konnten. Achtung, Falltir. Habemus Papam. Nur noch finfhundert Schritte
bis Bargfeld. Um uns her Wieseneinsamkeiten. Ein kleiner Fluf3, Lutter genannt.
Stacheldraht. Wollgras. Irgendwo liegen auch4n paar Meteoriten. Mondgestein.
Bargfeld ist Uberall. Marie bittet um eine letzte Rast. Man méchte doch nicht
verschwitzt und aul3er Atem ankommen. Man will doch den ersten Anblick in
aulerster Ruhe und Gefaldtheit auf sich wirken lassen. Und vielleicht saf3e ja auch
einer auf der Veranda des betreffenden Hauses und zdge die Augenbrauen hoch und
musterte die Ankdmmlinge: Ihr schon wieder?!



Ja, wir schon wieder. Mit wunden FuflRen, und manchmal haben wir das Gefuhl,

im Kreis gelaufen zu sein. Sagt Marie. Und der Kopfrechner bringt's auf die Gleichung
Chaos + Idyll = Schwindelei.

Der auf der Terrasse legt Freundlichkeit in seinen abweisenden Blick. Wie sagte doch
der Dichter, der Maulwurf, als er von seiner Gartenarbeit aufblickte: "Wer sich in meine
Irrtimer verlaufen hat, geht ohne Anruf davon."

"Hallo, Herr Schmidt!" nahern wir uns ihm. Vorsichtig, sehr vorsichtig. Denn wir wissen
ja, dald er sich von der Gegenwart abschlief3t.

Der Holunder bliht und Blatter fallen auf sein Dach und verstopfen ihm die Dachrinne.
Aber er weil} sich zu helfen, schickt die Frau hinauf, dal} sie dartuber kriecht und alles
einsammelt. Wann ist es, Vorsommer, Junimond, da kann es schon sein, daf} sie am
liebsten in ihrem schwarzen Badeanzug arbeitet und er sich seine Balgenklappkamera
holt, die gute alte Bonafix, manchmal auch die Zweiaugige, und sich in Positur stellt und
einfach auslost. Bild fur Bild. In auRerster Genauigkeit, Holunder. Ginster. Rhabarber.
Flieder vorm Gartenschuppen. Die Lutter in Bargfeld. Heidenelke. Mahdrescher auf
dem Nachbargrundstuck. Distel an Schmidts Gartenzaun. Alice beim Saubern des
Vordachs. Im Schmalwasser. In der Badeanstalt, Auf der Veranda die alte
Schreibtischplatte. Blick aus dem Arbeitszimmer. Rhabarber: Das ist sie dann, seine
vielzitierte Beschreibkunst.

Wir bleiben stehen, wiederholen noch einmal unser Anliegen: "Hallo, Herr...."
"Herrjemineh®, entfahrt es Marie, als er dann wirklich seine Veranda verlaf3t und auf uns
zuschreitet, behangt mit den optischen Geraten, mit Fernglas, Kamera, Lupe,
Ersatzbrille. Und die Lederjacke hat er Gbergezogen, mit ReilRverschlul3, offen, Alles in
allem ein Spion, als Kleinburger getarnt. Oder auch umgekehrt. Aber bevor er uns
erreichen kann, nehme ich den Ortswechsel vor: Bargen. Nordwestlich, Augen zu und
durch. Doch es gelingt mir nicht. Noch nicht. Schon 6ffnet er die fest
zusammengepreldten Lippen: ,Das VerlaBlichste", sagt er, ,sind Naturschonheiten.
Dann Bucher, dann Braten mit Sauerkraut."

Ein betretenes Schweigen entsteht. Der Kopfrechner will es auf eine Gleichung bringen,
schon wieder, Natur plus Geist gleich....; doch die Loésung geht nicht auf, und so hat
Herr Schmidt Zeit, uns zu fragen, wer wir eigentlich sind.

,Bitte, Marie", sage ich, "mach du den Anfang."

»~Ja, gerne, ich bin geboren am 1. Mai 1955, gelernte Zugehfrau, habe rote Haare und
bin nie aus meinem Dorf herausgekommen, und wenn dann immer nur ins nachste
Dorf."

"Es kriselt in jedem Dorf, Marie", werfe ich noch ein. Doch man hoért mich nicht.
"Gestatten, Schmidt", sagt nun der, den wir doch schon lange kennen",Buchhalter,
Lagerbuchhalter", und gibt Marie die Hand. Die knickst ein. Der Kniefall hat viele
Varianten.

Sogleich ist der Kopfrechner neben ihr- "Gestatten, Alter Ego", sagt er und gibt dem
Schmidt die Hand. ,Hallo, anderes Ich', antwortet der ihm leutselig: "Dreieinhalb mal
dreieinhalb?"

~Zwolfeinviertel, ist ein alter Trick, kenn ich doch."

"Und viereinhalb mal viereinhalb?"

"Zwanzigeinviertel", sage ich sehr schnell, bevor ein anderer die Loésung sagen kann
und stelle mich dann vor.- "Mitschnacker.”

"Richtig", antwortet Herr Schmidt und kommt noch etwas naher. Wir halten den



Atem an. Aber da stoppt er und stellt sich breitbeinig hin, nimmt das Objektiv vors Auge
als war's ein Schlusselloch und I6st aus.

HundertfUnfundzwanzigstel Sekunde. Schon sind wir alle Teil seiner dorflichen
Umgebung. Die Végel hinter uns sammeln sich auf der Telegrafenleitung. Wir kennen
diese Bilder. Und wir sind uns sicher, nicht zur Erinnerung braucht er sie, sondern nur,
um besser sehen zu kdnnen. Wir tun ganz unbefangen, so als ware nichts geschehen.
,Mir brennt die Sprache im Mund", fallt er uns da helfend ins Schweigen, und jetzt ist
uns allen klar: Wir kriegen ihn, locken ihn aus seinem Versteck heraus. Er macht noch
drei, vier Aufnahmen, nicht ungefral3ig, aber wie immer auch voller Verehrung fur die
Abbildung.

,D0er Mensch kennt die Welt iberwiegend aus Abbildungen. Und aus Romanen", sagt
er zu Marie. Punkt. "Dadurch halt er sie auf Distanz. Die Welt." Doppelter Punkt. Und
Marie nickt. Und Herr Schmidt schreitet voran: "Kommen Sie, hier kenne ich mich aus."

Bargfeld, Kreis Celle, Unter den Eichen 13, das letzte Haus am Platze, die Veranda,
die Katze, auch die Frau im schwarzen Badeanzug, das alles bleibt zurtck. Wir folgen
ihm. Schon morgen wird er uns folgen. Heute aber bittet er noch einmal auf sein
Schauerfeld. Eine halbe Stunde des Weges, Laufend werden ihm die auf3eren Bilder
zu Sprachbildern.

Das Gras steht hoch und gut gekammt. An einen Birkenstamm lehnt eine Leiter, ein
Hochsitz, oben geht der Wind, der Heidewind, der Moorwind.

,oie haben schon ein Quartier fur die Nacht?"

Marie schaudertst.

"Hier ware es recht fur Sie", a3t er nicht locker.

,Warum nicht, mische ich mich ein: "Aber wo bleibt der Braten?"

Sauerbraten. Imagination. Ein Frisierschreibtisch ware auch nicht schlecht, in Eiche
furniert, mit schrag zurtckgelehntem Spiegel, voila.

Er aber verabschiedet sich alsbald, der irdische Alltag ruft. Die Frau, der Schreibtisch,
das nachtliche Gedankenspiel.

Hungrig gehen wir schlafen. Am nachsten Morgen wecken uns die Dorfkinder, stehen
da einfach um uns herum, allerdings in sicherer Entfernung und bedugen uns, kichern
und tuscheln, der Mutigste von allen ist sogar auf den Hochsitz geklettert. "Guten
Morgen Kinder, sind wir denn hier im Zoo?"

"lhr seht ja aus wie ausgeschnitten!" ruft der, der aufm Hochsitz thront, zu uns herab.

Dagegen konnen wir nichts sagen. Wahrscheinlich haben sie zuhause alle ihren
Versandhauskatalog und schnippeln. Streicheln die Rdcke glatter. Stecken die Hande
in den Saum, wechseln die Kopfe uberm spitzen Ausschnitt aus. Bestellt wird dann per
Sammelbestellung, spart Porto, gibt Rabatt.

Der Kopfrechner wendet sich Marie zu, zupft ihr die Grashalme, einen nach dem
anderen, aus dem Haar, kuft sie auf den Mund. Die Kinder klatschen Beifall.
"Sechseinhalb mal sechseinhalb", schreit der Hahn. Marie und der Kopfrechner sind
ein Liebespaar, waren bereits in der Sandkiste zusammen, was immer das heil3en
mag. Ich drange zum Aufbruch. Doch da kommt auch schon Herr Schmidt. Mit seinen
Geraten, und Handstock.

"Kommen Sie mit?" fragen wir ihn.

Er zogert keine Sekunde: "Naturlich, als Schriftsteller ist es meine Aufgabe weit zu
gehen."



Jetzt, denke ich sofort, kdnnte der Ortswechsel gelingen.

Und in der Tat, sieben Tage sind wir unterwegs und kommen durch sieben mal so viele
Dorfer, und in jedem Dorf treffen wir, fast schon wie erwartet. auf Doppelganger,
Abschattungen wie Schmidt sagen wirde. Darunter sind: gebrechliche Schriftsteller,
Haushalterinnen, Friedensrichter, Stieftéchter, Militarexperten, Studienrate, Bibliothekare,
manchmal auch Bauern, Tageldhner, verwischt am Rand. Und junge Madchen, natdrlich,
schon, frei und leicht, meistens zu zweit und meistens rothaarig.

Hinter Scheelel liegt Himmelpforten, bevor man Sittensen erreicht, mufd man durch
Prinzenmoor. Linkerhand grifien zwei kleine Vulkankegel, Hercules und Atlas. Bilchen
Staub weht Gber die Landstralde. Tippelbrider grifRen. Blichernarren sind unterwegs. Und
in den groReren Dorfern, meistens in der Nahe der Gasthdofe die unausweichlichen
Busladungen: ein Sportclub, eine Kegelbriiderschaft, ein Landfrauenverein, eine
Amtsverwaltung auf Betriebsausflug, eine Gruppe Hippies, manchmal auch
Fernreisegruppen oder ein Leichenzug. Einmal auch ein arbeitsloser Astronaut.

Wir machen Platz, Schmidt zieht seine Lupe aus dem Futteral: "Alles mein Personal”, sagte
er nicht ohne Stolz, und unter der Lupe wird es deutlicher: Dem Astronauten hangt an
einem goldenen Halskettchen ein goldener Stern um den Hals, Silber ist ihm nicht genug,
scheint es, und in der Mitte des Sternes ein Kratzer, tief wie ein Canyon: Schnell, stammelt
der Astrokosmonaut, ein Spiegel flr mich, der mich erkennt.

Wir kbnnen uns nicht sattsehen, doch dann dreht Schmidt die Lupe um und wir trauen kaum
noch unseren Augen: Die Venus geht hindurch, am rechten Sonnenrand tritt sie ein und
wandert langsam ubers Millimeterpapier dahin, bis sie am linken Bildrand wieder austritt. So
geschehen 1762.

Naturlich staunen wir, aber als Mond- und Sternenfreund, der er nun einmal ist, gibt er uns
zu bedenken, daf} sogar die Planeten seinem Plan folgen. Solsbill bei Stadum, Poppenbdill
bei Osterhever, Bollerup hinter Tetenhusen, Kolderup, Spencer Island, Nipperchen.

Da versuchen wir ein wenig unsere Fllgel zu heben, fassen die eine oder andere
Abklrzung ins Auge, von Glising direkt Uber die Landesstral’e 79 nach Sitara.

Aber das geht schief Und Herr Schmidt wird argerlich. ,Im Gegensatz zu lhnen", sagt er,
"halte ich mein Gebiet immer unter Kontrolle."

Dazu fallt uns nichts ein und wir sind froh, wenn wieder eine Nacht kommt. Da schlief3en wir
dann die schmerzenden Augen, reden im Traum und sprechen miteinander Uber das, was
wir noch sehen werden. Und das Mondlicht kleckert uns dabei auf die Fil3e.

Ja, Herr Lehrer, Sie haben recht: Das Watt, der Queller, die junge.Marsch, die alte Marsch.
die Geest. So wandert das Land aus dem Meer. Und wenn Pfingsten vorbei ist, geht's auch
mal hin bis zum Mond. Da ist's genauso Ubersichtlich, fast noch leerer als hier. Waren Sie
schon mal in Poppenbdill, nérdlich des Kraters, am Rande der grof3en Ebene, da ist nicht
viel: Sinus Roris heifl3t die Gegend. Im Kirchspielskrug gibt's Scholle satt. Und die
Goldfische schwimmen schon um lhr Schulhaus, Herr Lehrer, merken Sie das, wenn es zu
viel regnet und die Geburtenraten sinken: Lieber Mond und stiller Mond, Freund der Dichter
und alten Weiber. Und immer weniger Kinder.

Doch kurz sind diese Sommernachte, und kihl. Und bei Sonnenaufgang sind wir schon
wieder unterwegs. "Alles eine Frage der richtigen Atemzlige", sagt Schmidt: "Anmarsch,
Durchmarsch, Abmarsch." Wie der Venus ihr Durchgang. Hinter Tielenhemme liegt
Westermoor. Und Barlt Gber Tellingstedt.

Der Blichernarr wird selber Autor und schreibt im Gehen. De Tied vergeiht as Snee in de
Siinn, as Wind, de weiht 6ver de Wischen hin...

Nur einmal wird's wirklich eng, da sind ihm die Farbfilme ausgegangen, und in allen Garten
herrscht doch nun die schonste Apfelbaumbliite, rosaweil3. Einmalig, Das bleibt jetzt fur
immer ungesehen, ist verloren.



Ein andermal kommen wir an einen Fluf3. Eider geheifen. Sehr unbekannt. Bei Ténning,
sagt man, mundet er in ein Meer. Aber wahrscheinlich ist das alles nur ausgedacht von
Leuten wie Jules Verne und anderen Phantasten.

In einem der Dorfer, war es Westerblttel oder Kaisborstel, kam uns ein einzelner Mann
entgegen; der zog einen Leiterwagen hinter sich her, wie ein Kind, wie ein Monarch;
geladen hatte er lauter Aktenordner, auch Zettelkasten und Zeitungsbiindel. Schmidt stellte
ihn sofort zur Rede. Ja, er misse immer alles dabei haben, er ware ein Dichter, ein
Wortesammler. Und zum Beweis daflir, zieht er eine Schere aus seiner Brusttasche. Das
Uberzeugt Herrn Schmidt, denn auch er bewahrt etwas in seiner Brusttasche auf. Und laft
den Leiterwagenmann weiter ziehen. Von der dann anschliefsend wieder leeren Stralte
allerdings macht er zwei Fotos, siegesgewill. Schwarz-weil. Und merkt nicht, da® der
Schatten des Fotografen in die Aufnahme fallt, fir die Nachwelt dokumentiert ist. In den
Vorgarten der Hauser liegen grof3e Treckerreifen, mit Blumen bepflanzt, auch alte Pfliige
sind dort ausgestellt, sorgfaltig und bunt bemalt, und an den Wanden hangt ein
Pferdegeschirr, oder eine Heuharke, eine Sichel, ein Kultivator. Die dazugehdrigen
Menschen lassen sich seltener blicken.

Marie trallert ein Lied. ,Jede Musik hat ihren Himmel." Schmidt, dem die Musik nichts
bedeutet, will schon wieder die Lupe aus dem Futteral nehmen, entscheidet sich dann aber
furs Fernglas: Marie, laf das! spricht er in die Okulare hinein.

Ein Schreckensmann, denkt Marie, arm geboren, ungliicklich aufgewachsen, tibervoll mit
brennend scharfem Geist. Sie bettelt um ein paar Groschen:"Hast' nich mal ne Mark fir
mich, Herr Schmidt."

In einer Bushaltestelle [limmeln ein paar Jugendliche. Rapper genannt. Sie haben ihren
Ghetto-Blaster voll aufgedreht, das blecherne Wartehauschen wird zum Resonanz.korper,
es dréhnt durchs Dorf. DAS-IST-MEINE-SCHWESTER-UND-ICH-SCHUTZE-IHRE-EHRE.
Gegenuber vorm Imbif}, sitzt ein alter Mann und dreht seinen Hut in der Hand. Wir bestellen
Sauerkraut. Ausverkauft.

Die Stralie ins nachste Dorf hat einen Fahrradweg. Lowenzahn stéf3t durch den Asphailt,
Spitzwegerich. Manchmal bucken wir uns und heben etwas auf, leere
Landschneckenhauser zum Beispiel. An einem Bahndamm wachst Kamille und liegen viele
Steine herum. Doch wahrend Schmidt die Steine und Worter zertrimmert, werde ich das
Gefluhl nicht los, dal® mein Kopf nicht richtig auf meinem Kérper sitzt, daf} die Schublade
klemmt. Also mache ich Ubungen. FUr mich. Bis die Nackenwirbel knirschen, dabei hore ich
immer wieder die beruhigende Stimme der Krankengymnastin: Legen Sie lhren Kopf ab,
legen Sie ab ... Kein Zug kommt. Nur ein paar Schwalben in der Luft. Und Micken, die
gejagt werden.

Die Dorfer traumen. Plotzlich mufd ich an mein Dorf denken, und sehe mich um in meinem.
Dorf- Westermoor, an der Eider, wo sonst sollte ich leben? Kriselt's dort auch? Gott
bewahre und Noah sei dank. Hier ist nach der letzten groRen Uberschwemmung alles
wieder aufgetaucht. Haus fir Haus. Ich sehe mich um.

Die Schule ist da, in der Kliche sitzt Elsa Peters, des Lehrers Witwe, hutet die
Sternenschlacke, die ihr einmal in den Garten fiel und schreibt zu jedem Mittagessen ein
Gedicht: De Tied vergeiht as Snee in de Siinn, as Wind, de weiht éver de Wischen ....

Sie kocht eigentlich nur noch fur sich selber Arven un Wuddeln, Rode Grutt, Bohnen un
Speck Leven un Dood, Kopp oder Tall.

Der Lehrer ist schon vor einem halben Jahrhundert ausgezogen. Herr Lehrer, wo sind
Ihre Schiler, wenn man fragen darf? Der Queller, das Watt, die junge Marsch, die alte
Marsch, alle in der Stadt, wer geht denn heute noch im Dorf zur Schule, die Geest, die
hohe Geest.

Die Globalisierung Westermoors also schreitet voran. Rechts und links des Fahrdammes
hocken die Bussarde. Scheuerpfahle so weit das Auge reicht. Kdme einer wie Schmidt



vorbei und verzichtete endlich auf seinen Braten mit Sauerkraut, bekame er gewil} eine
F-rikadella.
Es gibt hier Bauern, die seit zwanzig Jahren nicht iber den Deich geguckt haben, denn
sie wissen ja, was dort ist: die Eider, ihr FIuR3.
Es gibt das Haus der Trommler, den Buttermilchskrug, das Hebammenhaus, das
Umspannwerk und am Eiderdeich das Schopfwerk, mit dem roten Ziegelturm.
Kirchenahnlich. Dort lebe ich und schopfe. Das Wasser. Den Wein. Und zwischendurch
mache ich. meine Ubungen.
Das Land ist gnadenlos flach. Der Weitsichtige findet hier immer genug zum Fressen.
Die Darfer traumen. Von der grof3en Stadt. Sie haben schlechte Augen. Ungeduldig
zappen sie von einem Programm zum nachsten.
Und wieder geht eine Nacht voruber. Die Hahne krahen, der Kuckuck lockt, Zeit zum
Aufstehen. Herr Schmidt aber hat schlechte Laune. Murrisch zieht er den Reil3verschlul
hoch. Es gefallt ihm nicht mehr, mit uns unterwegs zu sein. Er sagt es selber: Fur ihn ist
es das Leben nur da lebenswert, wo man alleine ist mit der Geliebten oder mit den
grolRen Toten aller Zeiten und Volker. Die Toten kdnnen wir ihm nicht bieten, also sehen
wir, der Kopfrechner und ich, Marie an. Geh du zu ihm! heif3t unser Blick. Und Maria
versteht ihn sofort.
Dann wieder neue Dorfer, Namen wir Leibgerichte. Kutenholz, Assel, Grevenhorst,
Wennemannswisch, Wallen, Pahlhude. Und alles zu Fuf3. Wir kdnnen nicht mehr.
Unsere Herzens sind des Wanderns mude, das feste Schuhwerk wird brichig.
Was sollen wir tun, Herr Schmidt? Marie hangt an seinem Arm.
.Kein Kniefall, bitte", sagt er streng.
Dann denkt er lange nach und langt schlielich in seine Brusttasche. Vorsichtig fordert er
seinen winzigen Weltempfanger, den er immer mit sich fuhrt, ans Tageslicht. Und dreht
am Radchen. Bis das Rauschen deutlich wird.
Und siehe: pl6otzlich, am Ende des siebten Tages, die Sonne steht. noch eben am
Himmel, ein Abend mit Goldrand, taucht das weite Meer auf Oh, Mare Crisium!
Keiner von uns kann sein Entzicken mehr verbergen. Endlich, die ultrakurzen Wellen,
die flachen Deiche, nur ein einziges Dorf hat sich dort noch halten kdnnen, mit
Bootssteg, Flul}, Badestelle und kleinem Anleger: Bargen. Alte Hauser sitzen dort auf
hohen Pfahlen. Schwankend und wankend Uber dem Abgrund in schutzloser
Umgebung. Doch alle sind bewohnt, sie sagen Ja. Und in einem brennt ein besonders
helles Licht. Ob es etwas mit uns zu tun hat, wissen wir nicht. Wir blicken empor. Dann
blckt sich Schmidt und der Kopfrechner klettert ihm auf den Riicken, und ich nehme
Anlauf und Marie hipft am hdchsten und mit Leichtigkeit bildet unsere kleine, mit so viel
Bedacht zusarnmengewtirfelte Reisegesellschaft eine Leiter, und Marie, nun auf meinen
Schultern balancierend, ist ganz oben und drickt sich die Nase platt an der
Fensterscheibe.
-Was siehst du?" rufe ich leise hinauf, "kriselt's dort auch?"
.Nein, sie arbeiten", flistert Marie zurtick: "Sie sitzen an einem Tisch. lhre Képfe rauchen."
"Il fumo uccide" gab ich gleich meinen Senf dazu.
"Sie sind ganz unerhort konzentriert und ernsthaft bei dem, was sie tun, fast ein wenig
humorlos", berichtete Marie, jetzt ganz Lokalreporterin an vorderster Front, und plétzlich
war es mir klar: Hinter den Fenstern sal} das Redaktionskollektiv. Die Zeit drangte, denn
wieder mufdte ein MOORBOTE zusammengestellt und gedruckt werden. Die Abonnenten
dulden keine Verspatung. Sie wollen ihr Zentralorgan punktlich auf dem Tisch haben.
Lieferung Nummer 247. Und immer sind noch viele Fragen offen: Beschaffung des
Untergrundes etwa, seine Tragfahigkeit, Steuerung der Rezeption, kritische Ausgaben
zweiter Hand usw. usw. Ach ja, der Dienst der Musen ist ein beschwerlicher!
Marie drlckte sich weiter die Nase platt; wir lauschten ihren Worten, sahen alles vor
unseren eigenen Augen und merkten gar nicht, wie Herr Schmidt die Seite wechselte.
Pl6tzlich sald er drinnen in der Redaktionsstube (sieht aus wie im Fahrhaus), Wichtigkeit im



Blick und auf der Stirn; am Stammtisch Evau sal} er und redigierte nun selber, hielt sein
Gebiet unter Kontrolle.

Und im gleichen Moment stiirzte unsere Leiter auch schon in sich zusammen. Wir fanden
uns wieder auf dem Boden des Dorfes, nur noch zu dritt. Denn Herr Schmidt redigierte,
war Herausgeber und Chefredakteur in einer Person, selbst fir das Kreuzwortratsel war er
verantwortlich, im Sinne des Presserechts natirlich, fir die Dechiffrierabteilung und die
richtige Rezeption seines Werkes sowieso. Ab und zu kommt ein Angler herein. An der
Wand die Trophéen. Dackel mit Enten im Maul. Ultje-Kerne gibt's in die offene Hand. Milky
way, na klar. Stammtisch fur Fischer, Jager und andere Ligner. Der Problemldser liegt auf
der Fensterbank, ein Hammer. Aber Herr Schmidt 1at sich nicht beirren, schon heftet er
seinen MOORBOTEN zusammen.

Ein paar Dorfbewohner naherten sich den Abgestirzten: So spat am Abend! Und Bargens
Hauser schwankten leicht, doch sehr charaktervoll auf ihren Pfahlen. Vorherrschend war
das Etemit, Findlinge am Boden, in die die Namen der Besitzer eingemeil3elt sind, ein
Zeltplatz fur alle Falle, Rettungsmittel, Badestelle, Fremdenverkehr. Eine Plattdeutsche
Stelle.

Der Dorfalteste trat vor: "Bleibt hier!" sagte er zu uns: "Etwas besseres findet ihr
nirgendwo.“- Da krahte der Hahn ein wenig und plusterte sich, die Katze mauzte und
optimistisch bellte der Hund- nur der Esel ward nicht mehr gesehen; er sal} woanders fest
im Wortgestrippe.

Marie sah uns fragend an, und wir UberlieRen ihr die Antwort: "Ach ja", sagte sie, "das
koénnte uns schon gefallen, vielen Dank fur die Einladung, doch ich firchte, wir missen
weiter immer weiter.

Und der Kopfrechner erganzte: "Alles prufe der Mensch und verstehe die Freiheit,
aufzubrechen, wohin, er will."

Die Bargener sahen uns zweifelnd an, wiinschten aber gute Reise.

Wir winkten, die Fenster der Hauser verschwanden in den Mauern, am Bootssteg unten
am Eider-Flusse wartete schon unser Schiff, die gute alte Robinson.

Schwimmwesten waren an Bord, Rettungsmittel, und auf dem allerallerletzten
Sonnenstrahl fuhren wir durch ein ruhiges Himmelstal zwischen hochgetirmten Wolken
dahin.

Die letzte Etappe begann, voller Vorfreude schlossen wir die Augen...

Ja, erst hinterm Mond wird's wirklich ruhig, dort liegt das wahre Kaff, beginnt der gelehrte
MuRiggang. "Hallo, Herr Schmidt, hatten wir jetzt gerne noch gefragt: ,Wie weit kann ein
Schriftsteller denn nun wirklich gehen?" Aber Herr Schmidt hort uns nicht, er sitzt
inmitten seines Wortgestrippes und dreht am Radchen des Weltempfangers.

Ostermoor, den 3. Juni 2005



