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Jugendspiele

Giinther Blohm - Neustadt in Holstein

a » (e

E g

b | - =
ﬁ- Py

Schlitten fahren am ,,Kanterbarg® in Siiderstapel wiahrend der 1960er Jahre
(Foto: Sammlung Arno Vorpahl)

Es sind inzwischen mehr als 80 Jahre
her, seitdem wir hier auf dem Land in
Stiderstapel unsere Jugendspiele be-
trieben haben. Es war noch vor dem
Krieg und wir waren fast tiglich auf
Nachbarschaft bei Karla und Sigrid,
den Tochtern unserer Hebamme Meta
Lafrenzen.

Wir Jungs guckten zu, wenn die Mad-
chen gekonnt mit dem Ball spielten.
Sie schlugen diese gegen die Wand und
fingen den Ball mit dem ganzen Kor-
per wieder auf, mal mit dem Kopf, der
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Brust, dem Bauch und vielfach auch
mit den Beinen. Dabei drehten sie sich
sogar um und spielten auf dem Riicken
weiter. Uns Jungs gelang diese Ge-
schicklichkeit nicht. Die Maidchen
machten auch ,, Tauhiipfen®. Dafiir ge-
niigte ein einfaches, einige Meter lan-
ges Stiick von der Wéscheleine, an bei-
den Enden mit einem Knoten verse-
hen. Sie nahmen das Tau in beide Han-
de und schleuderten es beim Hiipfen
unter den Fiien hindurch. Mal von
vorne nach hinten, mal entgegensetzt,



sie konnten das in beiden Richtungen.
Dies hielten sie eine ganze Weile
durch, bis sie aus der Puste waren. Fiir
uns Jungs war das nichts, es waren
eben Méadchenspiele.

Die Médchen spielten oft ,,Hinkepott*.
Dazu wurde auf dem unbefestigtem
Hofplatz sieben quadratische, etwa 40
bis50 cm groB3e Felder in den Sand ge-
ritzt: Erst drei tibereinander, dann darii-
ber drei quer zum Kreuz und dariiber
noch ein Feld in der Mitte {iber dem
Kreuz. Die Felder wurden von unten
bis oben von 1-7 nummeriert. Die Erste
warf eine Scherbe in das erste Feld.
Nun begann das Hinken, zuerst auf ei-
nem Bein iiber das erste Feld hinweg
die zwei Felder aufwirts, dann in das
Mittlere des Kreuzbalkens, danach mit
beiden Beinen jeweils in die dulleren
Felder und zum Schluss wieder mit ei-
nem Bein in das oberste Feld, wo dann
kehrt gemacht werden musste. Danach
ging’s gleichermallen wieder zuriick.
Die Scherbe musste auf einem Bein
aus dem ersten Feld aufgenommen und
zurlick gebracht werden. Dann wurde
die Scherbe in das zweite Feld gewor-
den und das Hiipfen ging so weiter.
Erst wenn die Hiipferin einen Fehler
machte, folgte der Wechsel. Wer am
weitesten kam, hatte gewonnen.

Die Madchen machten auf den Sand
der Hoffldche auch 6fter Murmelspie-
le. Dazu musste der Boden auf einer
Léange von ein paar Schritten ganz glatt
und eben sein. Am Ende machte man

eine kleine Vertiefung, in die die Mur-
meln mit Schwung hineingerollt wer-
den sollten. Jedes Méddchen hatte etwa
die gleiche Anzahl und Gré3e der Mur-
meln. Je groBBer desto wertvoller waren
diese bei der Auszdhlung. Vor dem
Krieg hatten wir noch bunte schwere
Glaskugeln in verschiedenen Grof3en.
Wihrend des Krieges gab es bald keine
Glaskugeln mehr und wir mussten uns
mit leichteren braunen Tonkugeln be-
gniigen, die nicht so gut rollten. Die
Beginnerin wurde ausgelost. Nun ver-
suchten diese, die Murmeln ins Loch
zu trudeln oder wenigstens in die Néhe.
Nach drei Wiirfen folgte der Wechsel.
Wer zuletzt die meisten Murmeln im
Loch hatte, war die Gewinnerin und er-
hielt alle im Loch befindlichen Mur-
meln.

Maidchen und Jungs spielten auch hau-
fig Versteck. Eine/r musste suchen und
alle anderen versteckten sich. Wer zu-
erst oder zuletzt gefunden wurde, war
der nichste Sucher. Die Verstecke soll-
ten natiirlich in einem begrenzten
Raum zu finden sein. Nicht, dass das
ganze Dorf abgesucht werden musste.
Mit meinen Schulfreunden Hans-Jiir-
gen Leuth und Helmut Stien haben wir
Jungs damals auch ,,Jungenspiele* be-
trieben. Ich kann mich auch noch gut
an ein weiteres, interessantes Spiel er-
innern. Wir Jungs nannten es ,,Kip-
seln® oder auch ,Kipsel-Kapsel“. Zu
diesem Zweck schnitten wir uns jeder
aus dem Knick einen etwa Schaufel-
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stiel-dicken glatten geraden Kniippel
von etwa dreiviertel Meter Lange mit
dem Taschenmesser zurecht. Davon
trennten wir ein kurzes Stiick von etwa
doppelter Handbreite ab. Das war die
»Kapsel“. Mit dem langeren Kipsel-
stock wurde ein Schlitz in den unbefes-
tigten Hofplatz gekratzt und die Kapsel
quer dartiber gelegt. Wir benotigten ei-
nen Platz von etwa gut zehn Metern
Linge und halber Breite. Es war ein
Spiel zu Zweit. Der Spieler stand am
Schlitz und der Féanger am anderen En-
des des Spielfeldes. Wer zuerst anfan-
gen durfte wurde ausgelost. Nun
schleuderte der Spieler mit dem Kipsel
die Kapsel dem Féanger entgegen. Die-
ser musste nun diese mit seinem Kip-
selstock anschlagen, moglichst mehr-
fach. Jeder Treffer zdhlte einen Punkt.
Beim Fehlschlag erfolgte der Wechsel.
Dieses Spiel betrieben wir oft stunden-
lang bis einer mit den meisten Punkten
gewonnen hatte.

Ein weiteres Spiel fiir uns Jungs war
,Pickpool®. Hierfiir bendtigten wir ein
viereckiges Feld von etwa zwei bis drei
Meter Grofle, das auf dem Hofplatz in
den Sand geritzt wurde. Wir bendtigten
zum Spielen ein angespitztes Rundei-
sen von etwa 25-30 cm Léange, wovon
wir meistens zu Reserve mehrere besa-
Ben. Der Beginn wurde ausgelost. Der
erste Spieler stellte sich an den unteren
Rand des Spielfeldes und schleuderte
seinen Pickpool mitten in das Feld. Die
Schriglage des Pickpools zeigte die
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Richtung an, in die das Feld geteilt
wurde. Es war ein Spiel zu Zweit und
jeder war bestrebt, das groBere Feld zu
erlangen. Der erste Spieler stellte sich
nun in sein eigenes Teilfeld und schlug
seinen Pickpool in das generische Feld,
was wiederum geteilt wurde. So ging
es weiter bis zu einem Fehlwurf, dann
erfolgte der Wechsel mit dem gleichen
Ziel des zweiten Spielers. Die alten
Grenzlinien wurden mit der Fu3sohle
geloscht und die neuen frisch gezogen.
Das Spiel endete, wenn das Feld eines
Spielers so klein geworden war, dass er
darin nicht mehr stehen konnte. Der
Spieler mit dem groften Feld hatte ge-
wonnen. Wenn man mit dem Pickpool
auf einen Stein traf, konnte die Spitze
abbrechen. Dann mussten wir zu
Schmied Bruhn auf Nachbarschaft, der
uns unsere Rundeisen fiir einen Gro-
schen wieder spitz ausschmiedete. Da-
nach kiihlte er das Eisen im Wasser,
wodurch die Spitze gehértet, aber auch
sprode wurde. Wenn er das glithende
Eisen in Ol tauchte, blieb es einigerma-
Ben geschmeidig und brach nicht so
leicht.

Uber den groBen Lohdielen der Bau-
ernhduser waren dicke Balken, in die
Haken eingeschraubt waren. Hieran
hingen die Schaukeln. An Regentagen
konnten wir hier im Trocknen sehr gut
stundenlang schaukeln. Es brachte
richtig Spal3, mit Schwung bis an die
Decke hoch zu schaukeln, von der man
sich dann wieder abstieB und den



Schwung verstirkte. Das konnte natiir-
lich immer nur einer zur Zeit. Wir
wechselten uns dabei ab. Bei dem rich-
tigen Schwung sprangen wir von der
Schaukel hinunter. Um uns dabei nicht
zu verletzen, legten wir Heu oder Stroh
auf den Boden. Wenn es denn drauflen
inzwischen wieder trocken war, sind
wir auch schon mal durch die kleine
Tiir des grof3en Tores nach drauflen ge-
sprungen. Es kam dabei auf dullerste
Geschicklichkeit an.

Wir Jungs schnitzten uns fingerdicke
Weidenzweige aus dem Knick. Mit ei-
nem Stiick von vielleicht 10 cm Lénge
konnten wir uns eine Flote fertigen.
Am Ende wurde das Mundstiick und
etwas weiter dahinter eine Kerbe ein-
geschnitzt. Dann wurde einige Zenti-
meter hinter der Kerbe die noch griine
Borke rundum eingeritzt und so lange
geklopft, bis sich die duBlere Haut ab-
streifen lie3. Danach wurde der flache
Luftkanal zwischen Mundstiick und
Kerbe ausgeschilt. Nun schoben wir
die Schale wieder riiber und die Flote
war fertig. Jetzt konnten wir floten. Bei
guter Geschicklichkeit erzeugte die
Fl6te beim Pusten einen hellen Pfiff. Es
gab sogar Jungs, die bastelten sich mit-
tels eines kleinen Kirschkerns in der
Kerbe eine Trillerpfeife.

Nach der Heuernte spielten wir Jungs
auf den Bdden der Bauernscheunen
auch hdufig im frischen, duftenden
Heu. Es machte viel Spal3, Gédnge und
Hoéhlen im Heu zu raufen. Jeder be-

gann an einer anderen Stelle und bohrte
sich moglichst weit durchs Heu bis er
auf einen anderen traf. Dort wurde
dann eine groBere Hohle geschaffen, in
der sich mehrere versammeln konnten.
Dies war natiirlich besonders giinstig
bei Regenwetter auf dem trocknen Bo-
den. Unter dem Heu war es stets dunkel
und wir mussten uns durchtasten. Sel-
ten hatte einer eine Taschenlampe von
zu Hause mitgebracht, denn die Batte-
rien waren damals knapp und offenes
Talglicht war streng verboten und auch
viel zu geféhrlich.

Im Herbst lieBen wir Jungs Drachen
steigen. Wir gingen zuerst auf den
Friedhof und suchten uns aus dem Ab-
fallhaufen von alten Krénzen einen ge-
eigneten Bogen. Dann brauchten wir
diinne Leisten, die wir aus der Tischler-
werkstatt bekamen. Daraus wurde ein
Kreuz gefertigt und mit dem oberen
Bogen verbunden. Nun wurde ein
Bindfaden um die &uleren Enden ge-
bunden. Auf dieses Geriist wurde nun
glattes Packpapier gelegt und an den
Réndern verklebt. Fiir den gut 5 m lan-
gen Schwanz wurden handlange Pa-
pierstreifen zusammengerollt und mit
Tau verknotet. Je langer der Schwanz
desto stabiler lag der Drachen in der
Luft. Er durfte aber auch nicht zu
schwer werden, damit der Drachen ihn
auch noch gut tragen und damit hoch
genug steigen konnte. Nun wurde im
Schwerpunkt eine Schlaufe mit dem
Kreuz verknotet, an die die Drachen-
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schnur eingeklinkt wurde. Dann
brauchten wir 50-100 m Hanftau, das
auf eine von uns gefertigte Haspel ge-
wickelt wurde. Wihrend des Krieges
war Hanftau hdufig schwer zu bekom-
men. Bei giinstigem Wind konnten wir
nun unseren Drachen steigen lassen.
Wir gingen zu diesem Zweck auf eine
Koppel am Anfang der Bahnhofstral3e.
Horst Dierks, der auf der Nachbar-
schaft wohnte, war sehr geschickt im
Drachenbau und fertigte einmal einen
Kastendrachen, der am hochsten stei-
gen konnte.

Im Winter, wenn Schnee lag, gingen
wir Schlittenfahren. Hier bot sich der
Eiderberg, spiter auch die Ziegelei-
koppel an. Wenn das Eis tragfahig war
gingen wir Schlittschuhlaufen, zuerst
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auf der Brandkuhle, spéter auch auf der
Eider. Wenn das Wetter zu schlecht
war, wurden im Haus Brettspiele he-
rausgeholt. Wir spielten mit den Grof83-
eltern hdufig ,,Mensch é&rgere dich
nicht®.

Waihrend des Krieges spielten wir na-
tirlich ,,Soldat”. Wir hoben Gruben
aus und deckten die mit Baumstdmmen
und Grassoden als Bunker ab. Die Nor-
derstapler Jungs bauten auch welche
und wir zerstdrten uns gegenseitig un-
sere Bunker. Mein Vetter baute auf ei-
nem Kinderwagen-Fahrgestell sogar
mal einen Panzer aus Kistenholz, in
den er hineinkriechen und ihn von in-
nen schieben konnte. Langeweile kam
wihrend unserer Jugendzeit in Stapel
nie auf. Wir hatten immer etwas vor.

er Eider in Stiderstapel um 1965 (Foto Sammlung Arno Vorpahl)



Familie Lesser in Siiderstapel

Arno Vorpahl — Siiderstapel

Lesser in Stiderstapel? Niemand im Ei-
derdorfkennt heute noch den Namen und
bringt ihn in Verbindung mit Stapelholm.
Dabei stammen bedeutende Personen
dieses Namens aus Siiderstapel, sind hier
geboren oder verbrachten hier einen Teil
ihres Lebens. Wer nach Lesser im Inter-
net sucht, wird schnell fiindig. Als Ergeb-
nis werden Sportler, Kiinstler und Wis-
senschaftler angegeben, Kaufleute, Ju-
risten und Theologen. Sogar eine Stif-
tung fiihrt den Namen Lesser.

Friedrich Chr. Lesser (1692—1754)
Friedrich Christian Lesser kam 1692 im
thiiringischen Nordhausen zur Welt, am
Siidrand des Harzes. Er wuchs in einem
Pastorenhaus auf, sein Vater war Diakon
an der dortigen Hauptkirche St. Nicolai.
Die Eltern sorgten vermutlich filir eine
umfassende Ausbildung des Sohnes und
diese fiel offensichtlich auf fruchtbaren
Boden, wie der spitere Lebensweg von
Friedrich Christian zeigt. Zwanzigjéhrig
verlie er das beschauliche Nordhausen
und begann ein Medizinstudium. Er
wechselte aber bald zur Theologie an den
Universitéten in Halle und Leipzig. Nach
seinem Studium kehrte er in seine Ge-
burtsstadt zuriick, erhielt dort eine Stelle
an der Frauenbergkirche und wurde spéa-

ter Verwalter des Waisenhauses in Nord-
hausen. Schlie3lich berief man ihn an die
St. Jacobikirche in Nordhausen, dessen
Neubau er organisieren konnte. Neben
seiner theologischen Arbeit war Lesser in
vielen anderen Bereichen tétig und ver-
oOffentlichte zahlreiche Schriften bei-
spielsweise zur Geschichte seiner Hei-
matstadt, aber auch zur Geologie, Biolo-
gie oder Genealogie. Als Universalge-
lehrte pflegte er zahllose Kontakte im In-
und Ausland. 1754 starb Friedrich Chris-
tian in seiner Heimatstadt Nordhausen.
Nach ihm wurde eine Stiftung benannt,
die hauptsichlich die Geschichtsfor-
schung in der thiiringischen Region for-
dert'.

Johann Gottlieb Lesser (1699 —1770)
Friedrich Christians jiingerer Bruder, Jo-
hann Gottlieb Lesser, kam 1699 eben-
falls im thiiringischen Nordhausen zur
Welt. Er wurde Mediziner und sein Le-
bensweg fiihrte ihn ins holsteinische
Preetz. Von ihm stammen die in Stapel-

! Friedrich Christian Lesser (Eintrag in Wi-
kipedia), abgerufen 25.05.2021

Friedrich Christian Lesser (Biographie auf
den Internetseiten der Lesser-Stiftung), ab-
gerufen 25.05.2021



holm beheimateten Familienmitglieder
ab. Johann Gottlieb war zwei Mal verhei-
ratet. Wéhrend der ersten Ehe wurden
fiinf Kinder geboren. Als seine junge
Frau starb, musste er schnell wieder hei-
raten. Immerhin saflen bereits fiinf Kin-
der am Tisch, die versorgt werden woll-
ten. Liebesheiraten waren damals die
Ausnahme, die Versorgung der Nach-
kommenschaft stand im Vordergrund.
Weitere 14 Kinder folgten in der zweiten
Ehe, die zwar nicht alle das Kleinkindal-
ter liberlebten, dennoch: im Hause Les-
ser gab es eine lebhafte Kinderschar. Der
alteste Sohn hatte bereits das Haus ver-
lassen, als das jlingste Kind zur Welt
kam.

Johann Gottlieb war sehr erfolgreich. Er
wurde Stiftsarzt des Klosters Preetz. Der
Ploner Herzog Friedrich Carl berief ihn
1735 zum Leibarzt und 1747 verlich man
ihm den Titel eines Justizrates. Spater be-
sal} er noch eine Apotheke in Preetz.
Wolf Hinrich Lesser (1730—1814)
Wolf* war der alteste Sohn der Familie
Lesser in Preetz. Er wurde am 9. Oktober
1730 geboren.

Nach Ausbildung und dem theologi-
schen Studium kam Wolfnach Siidersta-
pel. Damals dienten noch zwei Geistli-
che an der St. Katharinenkirche. Sein
Vorgénger hatte sich um eine andere Pas-
torenstelle bemiiht, so war die zweite, die
sogenannte ,,Kompastorenstelle* in Sii-

? In einigen Quellen wird er auch ,, Wulf*
genannt. Er selbst unterzeichnet 1809 aber
mit Wolf.
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derstapel vakant. Es gab mehrere Bewer-
ber, doch schlieSlich wurde Lesser 1759
als zweiter Geistlicher gewdhlt. Im Jahr
darauf trat er seine neue Stelle an. Der
Kompastor lebte gut in Siiderstapel. Es
gab ein eigenes Gebdude, das erst wenige
Jahre, bevor Lesser seinen Dienst antrat,
neu errichtet worden war. Allerdings gab
es auch immer wieder Streit um die Ein-
kiinfte der beiden Pastoren. Damals war
kein festes Gehalt vorgesehen, sondern
die Geistlichen wurden nach der Anzahl
ithrer Amtshandlungen entlohnt. In Si-
derstapel hatte dies bereits Jahre zuvor
zur Folge, dass die Kirchenbiicher mehr-
fach gefiihrt wurden. Neben einem ,,offi-
ziellen* Kirchenbuch hielt auch jeder der
Pastoren die Amtshandlungen in eigenen
Listen fest, und es wurde peinlich darauf
geachtet, dass ein Geistlicher nicht mehr
Trauungen vollzog als sein Kollege. ,,Da
der Collega die Copulationsfolge eigen-
willig wieder angefangen. ..gehdret mir
2 Ehe-Paare dagegen®, vermerkt der Pas-
tor im Kirchenbuch.

1760 heirateten Wolf Hinrich Lesser und
die aus Elmshorn stammende Anna Gesa
Harms. Gemeinsam hatten sie fiinf Kin-
der, von denen allerdings drei bereits im
Kindesalter starben.

Als der Hauptpastor Matthias Hermann
Bolten im Sommer 1772 starb, riickte
Wolf Hinrich Lesser auf den Posten des
Hauptpastors auf. Lesser zog vom Kom-
pastorenhaus den Hiigel hinab in das Pas-
toratund ein neuer Kompastor wurde ge-
sucht.



Das ehemalige Kompastorat in Siiderstapel (Foto: Arno Vorpahl)

Doch auch Wolf achtete auf seine Fi-
nanzen. Noch Jahre nach dem Tode Bol-
tens versuchte dessen Witwe, Forderun-
gen gegeniiber dem Pastor geltend zu
machen. Doch Lesser zahlt nicht. Die
Witwe beschwert sich daraufhin bei
dem Vorgesetzten Lessers, dem Gene-
ral-Superintendenten®: ,Ich nehme
abermahlen die gehorsamste Freiheit zu
melden, dafl der Herr Pastor Lesser mir
noch nicht bezahlt hat. Er tragt auch
noch viel Bedenken, ob er solches thun
will oder nicht, neulich war er bey mir,
ich bin aber nicht klug daraus gewor-

3 Landesarchiv Schleswig, Abt. 18, Nr. 8411

den, was er eigentlich wollte.... Ich er-
suche also gantz flehentlich, dal Herr
Lesser doch angehalten werde, daf3 er
mir .. ausbezahlen mag, denn in der Gii-
te ist er nicht dazu zu bringen, wenn es
auch noch 2 Jahre lénger stiinde.” Aus
dem Brief geht nicht hervor, welche Ho-
he die Forderungen Boltens gegeniiber
Lesser hatten oder aus welchem Grund
diese Forderungen bestanden. Dennoch
wirft die Beschwerde der Witwe Bol-
tens bei dem Vorgesetzten ein Licht auf
das offensichtlich nicht gute Verhéltnis
der Geistlichen in Stiderstapel unterei-
nander zu jener Zeit.
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Auch ein anderes Schriftstiick ldsst einen
Eindruck auf Lessers Geschéftssinn er-
kennen. Zu dessen Dienstzeiten wurden
die zuvor gemeinschaftlich bewirtschaf-
teten Landereien vermessen und unter den
Bauern aufgeteilt. Da auch dem Pastor
Land zur Bewirtschaftung zustand, war
auch Lesservon der Verkoppelung betrof-
fen. So wurde 1778 in den Akten seines
Dienstvorgesetzten vermerkt*: ,,Der Pas-
tor Lesser ist wegen der Allerhochst be-
fohlenen Vermessung und Einkoppelung
seiner Kirchenléndereyen necessitiert,
selbst das Land zu nutzen und Ackerbau
zu treiben, hat auch wiircklich schon 10
Demath besdet. Weil nun das Kirchspiel
sich weigert, die itzige Scheune zum
Ackerbau zweckmiBig einzurichten,
oder eine neue Scheune zu bauen, so ersu-
chet er Ew. Magnific. ergebenst, das
Kirchspiel dahin zu bewegen, dass es thm
entweder sein Ackerland fiir eine zurei-
chende Hiuer abnehme, oder die Scheune
zwecksmaBig einrichte.

Nachdem 1782 Wolfs erste Frau Anna
Gesa gestorben war, heiratete er 1784 ein
zweites Mal. Seine Frau, Anna Dorothea
geborene Reimers, stammte aus Lunden.
Gemeinsam hatten sie neben den Kindern
aus Wolfs erster Ehe eine weitere Tochter.
Neue Zeiten brachen an, als 1792 ein neu-
er, junger Generalsuperintendent Lessers
Vorgesetzter wurde. Jacob Georg Christi-
an Adler brachte neue Ideen in das Amit.
Seine grofite Leistung war eine umfassen-

*Landesarchiv Schleswig, Abt. 18, Nr. 9011
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de Schulreform in Schleswig und Hol-
stein. Als der junge Adler wieder einmal
eine Kirchenvisitation in Siiderstapel
durchfiihrte, urteilte er tiber den mittler-
weile fast 70jahrigen Geistlichen in der
Gemeinde’: ,,Pastor Lesser ist ein schwa-
cher, am Alten klebender Mann, und sein
College Voigt gerade das Gegentheil, den-
noch scheinen beide so ziemlich freund-
schaftlich mit einander umzugehen.*

Zu Lessers wichtigsten Leistungen gehort
sicherlich die bauliche Instandsetzung der
Stiderstapeler Kirche. Bereits wéhrend
der Amtszeit seines Vorgéngers begann
man mit den Reparaturarbeiten, die zu
Lessers Zeiten fortgesetzt wurden. Die
Spitze des Kirchturms wurde 1779 abge-
nommen und ereuert, eine teure Mal3-
nahme wahrend Lessers Dienstzeit.
Vermutlich war er stolz, als nach vielen
Jahren endlich eine Orgel fiir die Siider-
stapeler Kirche angeschafft werden konn-
te. Bevor das Instrument 1800 eingebaut
wurde, waren umfangreiche Anderungen
notwendig: Die Empore musste vergro-
Bert, die Balkendecke im Bereich der Or-
gel erhoht werden. Fiir den Siebzigjéhri-
gen sicherlich die Erfiillung eines lang er-
sehnten Wunsches.

Lesser zog sich in den folgenden Jahren
von seiner theologischen Arbeit zuriick.
Bis 1803 fiihrte er noch die Kirchenbii-
cher, danach tiberlief3 er diese Arbeit sei-
nem Kollegen.

5 Landesarchiv Schleswig, Abt. 18, Nr. 91:
Kirchenvisitation 1798
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Als sein Bruder 1808 von Tonning nach
Stiderstapel zog, um hier als Landvogt
anzutreten, erfuhr Wolf Lesser noch
einmal spétes Gliick: Mit seinem Bru-
der kam auch sein kleiner Neffe nach
Stapelholm. Die Zuneigung Wolfs zu
seinem Neffen erkennt man in einem
Gedicht, das er zu dessen viertem Ge-
burtstag schrieb. Wolf Lesser, der auch
zuvor Gelegenheitsgedichte und weite-
re Schriften verfasste, schrieb folgende
Verse flir seinen Neffen®:

Theodor, ein griechisch Wort, heifst auf
hochdeutsch: Gottes Gabe,

das bist du, mein Theodor! Ein von
Gott gegeb 'ner Knabe.

Gott hat dich ja Deinen Eltern vor vier
Jahren heut geschenkt

Darum wird ein Blumenkrdnzgen Dir
um Deinen Hals gehdingt.

Also gratulier ich Dich zu dem selben
Jahresfeste,

das nur jihrlich einmal kommt, freu-
denvéllig und aufs beste.

Celebrier es sehr ofters mit den wehr-
ten Deinigen

Und vergis zugleich auch nicht, Dich
galant zu reinigen

Bleibe, meinem Wunsche nach, lange,
dauerhaft gesund

Einem Kranken schmeckt Nichts gut,
Nichts begehrt sein kranker Mund
Ueberdem vergonn ich Dir ein un-
schuldig voll Vergniigen

Deine Aeltern schaun Dich frohlich al-
le Sorgen zu besiegen

¢ In Privatbesitz
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Ferner, dich gut aufzufiihren,
Geh bisweilen ganz allein
Denke: Wodurch kann ich kiinftig ein
beriihmtes Mdnnchen seyn?

Mach Dich deiner Aeltern
Herz iezt und stetig ganz zu eigen
Dies kannst Du, lafs nur dein Herz
wahre Gegenliebe zeigen.

Meine Liebe, meine Achtung
kannst du dann versichert seyn
Wann mich Deine Fertigkeiten gar im
hochsten Grad erfreun.

Heute ist mir dieser Gliick-
wunsch unvergleichlich wohl gegliickt.
Wenn ich kiinftig Jahr noch lebe, wird
ein neuer Dir geschickt.

Einige Jahre waren dem alten Siider-
stapeler Pastor noch vergdnnt. Der
hochbetagte Wolf Hinrich Lesser starb
am 4. Juli 1814. Mit ihm endete das
Amt des Kompastors in Siiderstapel.
Der bisherige Kompastor Hinrich Det-
lef Clausen stieg nach dem Tode Les-
sers zum Hauptpastor auf, die vakante
Stelle des Kompastors wurde nicht
wieder besetzt. Seitdem war lediglich
ein Pastor in Siiderstapel tétig.

Johann Andreas Lesser (1746 —1816)
Johann Andreas Lesser’ war der Bruder
von Wulf Hinrich. Eigentlich war er der
Halbbruder, denn sein Vater heiratete

7 Eine ausfiihrliche Biographie erschien
1996: Gerhard Goke / Andreas Lesser: Jo-
hann Andreas Lesser — Tonnings Biirger-
meister von 1800 bis 1807; Band 4 der
Schriftenreihe der Friedrich-Christian-Les-
ser-Stiftung, Nordhausen, 1996



nach dem frithen Tode der ersten Ehe-
frau rasch wieder. Johann Andreas wur-
de am 2. Juli 1746 in Preetz geboren.
Vermutlich hatte er, wie es damals hiu-
fig der Fall war, einen Hauslehrer, der
ihn und seine zahlreichen Geschwister
unterrichtete. Allerdings gehorte zu ei-
ner guten Schulbildung auch der Be-
such einer weiterfithrenden Schule und
so besuchte Johann Andreas die Dom-
schule in Schleswig. Nach dem Ab-
schluss schrieb er sich als Jura-Student
ab 1764 in Gottingen ein und zwei Jah-
re spéter in Kiel®.

Der frisch gekiirte Jurist fand 1767 eine
Anstellung als Sekretér bei Friedrich
von Hahn auf Gut Neuhaus, unweit sei-
ner Geburtsstadt. Nach dem Tod seines
Arbeitgebers verwaltete Lesser das Gut
fiir die Erben und spéter pachtete er das
Gut Kollmar bei Gliickstadt. Wéhrend
dieser Zeit heirateten Johann Andreas
Lesserund Sophia Elisabeth Heuss. Ein
Jahr spéter, im November 1774, kam
das erste Kind zur Welt. Nach einer
weiteren Geburt endete die Ehe von
Lesser und Heuss mit einer Scheidung.
Der Pachtvertrag fiir das Gut Kollmar
wurde vorzeitig aufgeldst, da die Ei-
gentlimer es verkauften. Lesser war in
seinen Diensten gegentiber der Familie
von Hahn so erfolgreich, dass ihm eine
Pension bis zu seinem Lebensende ge-

8 Thomas Otto Achelis: Matrikel der
schleswigschen Studenten 1517 — 1864;
Kopenhagen, 1966

wahrt wurde, von der er vermutlich die
folgenden Jahre lebte. Lesser bemiihte
sich vergeblich um eine Stellung bei der
Rentekammer in Kopenhagen.

In den folgenden Jahren treffen wir
Lesser als Ubersetzer einer dinischen
Abhandlung an. Er lebte in Kopenha-
gen, zog nach Fulda, dann wurde sein
Wohnort mit Neumiinster angegeben
und schlieBlich war seine Adresse Weil-
burg an der Lahn. Aber auch da blieb er
nur wenige Jahre, iibersetzte wiahrend-
dessen eine franzosische Schrift. Er
verlie3 Weilburg wieder und lebte fort-
an in Jena. Dort, wir schrieben mittler-
weile das Jahr 1796, heiratete Johann
Andreas ein zweites Mal. Seine Braut,
Anna Amalia von Triitzschler, war in
Jena geboren. In der thiiringischen
Stadt kamen auch die ersten Kinder des
Paares zur Welt, wihrend Johann An-
dreas an mehreren Sachbiichern arbei-
tete.

Ein unstetes Leben, das Lesser fiihrte.
Im Jahre 1800 bewarb er sich um den
Posten als Kirchspielsvogt in Kelling-
husen. Seine dltere Schwester lebte dort
und vermutlich erhielt er von ihr den
Hinweis zu dem gutdotierten Posten.
Gleichzeitig wurde ihm allerdings auch
die vakante Stelle als Biirgermeister in
Tonning angeboten, die er schlieBlich
annahm. In Toénning wurden im Hause
Lesser weitere Kinder geboren, zuletzt
der jiingste Sohn Theodor, da war Jo-
hann Andreas bereits 59 Jahre alt.
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(Foto: Sammlung Arno Vorpahl)

Ein letztes Mal sollte Johann Andreas
Lesser Wohnort und Stellung wech-
seln. In Stapelholm war das Amt des
Landvogts vakant geworden, da der
bisherige Landvogt an das Obergericht
nach Schleswig wechselte. Im Sommer
1807 trat Lesser die Nachfolge in Sii-
derstapel an.

Den Landvogten standen in Stapelholm
zwei Héuser zur Verfiigung. So steht
Lesser als Nutzer des Apotheken-Ge-
béudes in alten Unterlagen’. Daneben

° Arno Vorpahl: Historisches Hauskataster
der Landschaft Stapelholm, Band Siider-
stapel (unvero6ftentlichtes Manuskript)
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Die Apotheke in Siiderstapel wurde wahrend Lessers Zeit gebaut

stand ihm ein Haus im heutigen Heesen-
weg zur Verfligung: Das spéter ,,Puck-
haus* genannte Gebaude, Heesenweg 2,
das vor wenigen Jahren abgebrochen
wurde. In diesem Haus war auch das Ge-
fangnis fiir die Landschaft Stapelholm
eingerichtet. Bei beiden Hausern ist bis
1823 der ,,Cantzleyrath Lesser als Nut-
zer eingetragen. Blieb seine Witwe nach
dem Tode von Johann Andreas noch eini-
ge Jahre in Siiderstapel, bevor sie fort-
zog?

Ein wichtiges Vorhaben wihrend Les-
sers Dienstzeit als Landvogt war die Ver-
besserung der medizinischen Versor-



gung. Hierzu wurde 1810 in Siiderstapel
die Apotheke gebaut. Gleichzeitig stellte
man einen Distriktarzt ein. Das Hiittener
Amtshaus erlie8 diesbeziigliche Verfu-
gungen, die die Anstellung des Arztes,
dessen Aufgaben und der Kosten regel-
ten'®. Sicherlich hat Lesser nicht an der
Gestaltung und Formulierung der Verfii-
gungen mitgewirkt, diese kamen ja von
seiner vorgesetzten Dienststelle. Thm
oblag aber vermutlich zu einem groflen
Teil deren Umsetzung vor Ort.

Lesser hatunruhige Zeiten in Stapelholm
erlebt. Wéhrend der Napoleonischen
Zeitkam es immer wieder zu Einquartie-
rungen von Truppen, so auch in Stapel-
holm. So wird berichtet, dass Kosaken
am 13. Dezember 1813 Erfde besetzten.
Sowohl Freund als auch Feind bedienten
sich in der Landschaft oder mussten von
den Bauern versorgt werden. Allein 124
Ochsen wurden den Truppen geliefert
oder von denen requiriert, dazu 91 Pfer-
de, Unmengen Heu, Stroh und Hafer fiir
die Tiere. Aber auch an anderen Dingen
bediente man sich: Mehl, Gemiise, Kar-
toffeln, Génse, Enten und Hiihner. Torf,
Holz, Kleidungsstiicke — die Liste ist
endlos lang'. Die Landschaft bezifferte
den Schaden durch die Truppen auf fast
50.000 Reichstaler, von denen am Ende

jedoch nur knapp ein Viertel ersetzt wur-
de.

Johann Andreas Lesser klagte schon
wihrend seiner Tonninger Zeit iiber
Krankheitund Gebrechen. Er starb in Sii-
derstapel am 12. Januar 1816.

Joachim Gottfried Lesser (1771—1833)
Wolf Hinrich Lessers jlingster Sohn
Joachim Gottfried Lesser wurde 1771 in
Siiderstapel geboren. Er strebte eine mi-
litdrische Karriere an. Wir finden ihn
1812 als Rittmeister in Kopenhagen,
spater wurde er Oberst, gehorte zum dé-
nischen Generalstab und war schlief3-
lich Postmeister in Kiel. Dort starb er im
September 1833. Noch bekannter wur-
de wiederum dessen Sohn Wilhelm
Lesser, der 1812 in Kopenhagen zur
Welt kam. Nach seinem Studium war
Wilhelm bei der Rentekammer in Ko-
penhagen titig. 1848 schloss er sich der
Schleswig-Holsteinischen Erhebung an
und musste nach der Niederlage das
Herzogtum Schleswig verlassen. Erst
1864 kehrte er zurlick und bekleidete
verschiedene Amter. Seine politische
Laufbahn beendete er als Biirgermeister
der heute zu Hamburg gehdrenden Stadt
Wandsbek. Zwolf Jahre leitete er die
Geschicke der Stadt, die ihn schlieB3lich
zum Ehrenbiirger machte.

Wilh. Boye Theo. Lesser (1805—1885)

1 Chronologische Sammlung der im Jahre
1810 ergangenen Verordnungen und Verfii-
gungen fiir die Herzogthiimer Schleswig
und Holstein; sowie desgleichen fiir 1811

"'Willers Jessen: Chronik der Landschaft
Stapelholm, Rendsburg 1950, Seite 364ff

Wilhelm Boye Theodor Lesser kam
am 8. September 1805 in Ténning zur
Welt. Sein Vater war der dortige Biir-
germeister. Aber als er knapp drei Jahre
alt war, verlieBen seine Eltern Eider-
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stedt. Sein Vater trat eine neue Stelle als
Landvogt in Stapelholm an. So kam
der junge Lesser nach Siiderstapel, wo
er in den folgenden Jahren seine Kind-
heit verbrachte und aufwuchs. Sein
Rufname war Theodor, nicht Wilhelm,
wie vielleicht zu vermuten wére. Theo-
dor war erst zehn Jahre als, als sein Va-
ter am 12. Januar 1816 starb. Sein On-
kel, der Pastor Wulf Hinrich Lesser,
war auch bereits 1814 gestorben, so
dass die beiden Witwen nun allein mit
den Kindern waren, unter ihnen das
Nesthdkchen Theodor.

1829 war Lesser in Altona und stieg
dort ins Verlagsgeschéft ein. Gemein-
sam mit einem Geschéftspartner tiber-
nahm er eine Buchdruckerei und fir-
mierte unter dem Firmennamen ,,Ham-
merich & Lesser”. In den folgenden
Jahren sollte die Buchdruckerei zu ei-
nem bedeutenden Verlag in den Her-
zogtiimern aufsteigen. Wer heute nach
Biichern aus jener Zeit sucht, wird hdu-
fig auf den Namen dieses Verlages sto-
Ben. Doch von seinen Kindern wurde

keines Verleger. So lie Theodor Les-
ser sich 1869 auszahlen und verliel3 die
Firma.

Der Verlag wurde allerdings noch viele
Jahre weitergefilihrt. Der Firmenname
,,Hammerich & Lesser existierte bis
weit in das 20. Jahrhundert. Die Firma
wurde spiter vom Springer-Verlag
tibernommen. Auch Springer belief3 es
bei dem alten Verlagsnamen. Beliebte
Publikationen waren Kinderbiicher
mit dem Igel ,,Mecki‘, aber auch zahl-
reiche Romane und Sachbiicher er-
schienen unter dem Logo. ,,Mecki*
wurde schlieBlich zum Maskottchen
der Programmzeitschrift ,,H6rZu*, de-
ren friihe Ausgaben ebenfalls bei Ham-
merich & Lesser erschienen.

Uber ein halbes Jahrhundert waren
Mitglieder der Familie Lesser in Sii-
derstapel in verschiedenen Funktionen
tatig und haben hier ihre Spuren hinter-
lassen. Der Name, heute hier in der Re-
gion fast vergessen, sollte zurlick ins
Gedidchtnis der Stapelholmerinnen
und Stapelholmer gelangen.

AN

INGE'S

Wir richten uns nach lhren Wiinschen
Versorgungsvertrage mit allen Krankenkassen

PFLEGESERVICE

Hauptstr. 49

25878 Seeth

Tel: 04881 -71 07
Fax: 04881 - 93 71 61
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Landschafto Scapelholm e.VW.

Yerein zur Forderung von Landschafs, Dorf und Kulour

BEITRITTSERKLARUNG

Ich werde Mitglied im Forderverein Landschaft Stapelholm e.V.
EiderstraBe 5 - 24803 Erfde/Bargen
Glaubiger-ID: DE39 ZZZ 0000 0544 019

Name:

StraBe/Hausnummer:

Postleitzahl/Ort:

Beruf:

Telefon:

E-Mail:

Erteilung einer Einzugserméachtigung und eines SEPA-Lastschriftmandats

Ich ermachtige den Forderverein Landschaft Stapelholm e.V. widerruflich, den
Jahresbeitrag in Héhe von EURO (Mindestbeitrag 15,00 EURO / Jahr) mittels
Lastschrift von meinem Konto einzuziehen.

IBAN: D E

BIC: DE

Zugleich weise ich mein Kreditinstitut an, die vom Férderverein Landschaft Stapelholm
e.V. auf mein Konto gezogenen Lastschriften einzuldsen.

Datum/Unterschrift:

Hinweis: Ich kann innerhalb von acht Wochen, beginnend mit dem Belastungsdatum, die Erstattung
des belasteten Betrages verlangen. Es gelten dabei die mit meinem Kreditinstitut vereinbarten
Bedingungen.

Bitte ausfiillen und senden an: Férderverein Landschaft Stapelholm, EiderstraBe 5, 24803 Erfde

SEPA-Beitrittserklarung




w»Kaufvor Ortim Storchendorf* —

Die Bergenhusener retten ihren Kaufmann

Ilka Kunisch — Bergenhusen

i

T

Kauthaus J. P. Lorenzen (Foto von Familie Kriiger)

Das Sterben der kleinen Dorfldden
macht auch vor Stapelholm nicht halt,
und jetzt, im Friihjahr 2021, sollte es
auch den Kaufmann in Bergenhusen
treffen, genauer gesagt, das Geschift
,.Jhr Kaufmann* mit Inhaber Jens Sell.
Das war nicht zum ersten Mal im Ge-
sprach, aber nun schien es ernst zu sein,
denn Jens Sell informierte die Stamm-
kunden, die ein Konto bei ihm unter-

hielten, dass er seine Tétigkeit aufge-
ben wolle und teilte bald darauf auch
Offentlich mit, dass er das Geschift
zum 31.03.2021 schlieBen werde.

Ein Schock fiir alle Bergenhusener, die
zumindest gelegentlich die bequeme
Einkaufsmoglichkeit vor Ort nutzten.
Der Kaufmannsladen konnte wegen zu
hoher laufender Kosten — beispiels-
weise wegen veralteter Kiihlanlagen
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und aufgeschobener Modernisierungs-
mafnahmen — bei gleichzeitig niedri-
gem Umsatz nicht mehr betrieben wer-
den ohne Geld zu verlieren. Die Schlie-
Bung schien die logische Konsequenz
aus dieser unbefriedigenden Situation.
Allerdings hatte Jens Sell die Bergen-
husener und ganz besonders Stefan
Schnaut, den Vorsitzenden des Han-
dels- und Gewerbevereins Bergenhu-
sen (HGV), unterschitzt.

Wer oder was ist ,,der Kaufmann® in
Bergenhusen? Schauen wir einmal in
die Geschichte. 1874 griindete die Fa-
milie Lorenzen in der Backerstroot 1
das , Kaufhaus Lorenzen“, um das
Dorf mit Lebensmitteln und anderem
Bedarf des tiaglichen Lebens zu versor-
gen. J. P. Lorenzen und seine Ehefrau
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Kauthaus Albert Lorenzen im Jahr 1955 (Foto Gunda Greve)

betrieben das Geschift, in das auch ihr
1905 geborener Sohn Albert hinein-
wuchs, mit Erfolg. Nach seiner Lehre
im ,,Lebensmittel- und Butterversand-
geschaft” in Friedrichstadt stieg er in
den Familienbetrieb ein, den er spiter
mit seiner Ehefrau Magda komplett
iibernahm.

Deren Tochter Gunda wuchs ebenso
wie ihr Vater Albert im Laden auf.
Schon friih begeisterte sie das Auspa-
cken, Sortieren und Auszeichnen der
Waren, weill Gunda noch heute. Es
uberraschte nicht, dass auch sie eine
Kaufmannslehre absolvierte, um an-
schlieend den Laden und damit die
Familientradition fortzufiihren. 1971
war es soweit: Die erst 21 Jahre alte
Gunda libernahm das Geschéaft mit Ih-



rem damaligen Ehemann Werner und
sollte es fiir fast 30 Jahre fithren. Viele
Jahre half der Vater noch im Laden aus,
und Mutter Magda kochte fiir die gan-
ze Familie und kiimmerte sich um die
Kinder des jungen Paares. Auch vom
Brand, der 1974 das gesamte Dachge-
schoss zerstorte, lie3 sich die Familie
nicht beirren. Ganz im Gegenteil, das
Dachgeschoss wurde neu aufgestockt
und der Laden vergrofB3ert.

Wie bereits in den beiden vorausge-
gangenen Generationen war der Ge-
mischtwarenladen der Familie Loren-
zen eine zentrale Einrichtung des dort-
lichen Lebens. Hier lieBen sich die
Dorfbewohner nicht nur mit Lebens-
mitteln, Wolle, Kochtopfen und vielem
mehr versorgen, sondern tauschten
Neuigkeiten aus, trafen sich zum Klén-
schnack und fanden immer ein offenes
Ohr fiir ihre Sorgen und Freuden. Das
sollte so bleiben, auch als Inhaberin
Gunda ihrem Leben mit ihrem zweiten
Ehemann Harm Greve eine neue Rich-
tung geben und das Geschéft nicht
mehr selbst weiterfiihren wollte. Gun-
da Greve hatte zwar bereits einen Mak-
ler mit dem Verkauf der Immobilie und
des dazugehorenden Wohnhauses be-
auftragt, bevor dieser jedoch aktiv wer-
den konnte, meldeten sich Helga und
Hans-Joachim Kriiger bei ihr. Diese
hatten vom geplanten Verkauf gehort
und trugen sich mit der Idee, mit dem
Kaufmannsladen ihres Heimatdorfs in
die Selbststindigkeit zu starten.

Hans-Joachim Kriiger hatte im Auf3en-
dienst fiir einen groflen deutschen Ge-
wiirzhersteller gearbeitet und war so
mit dem Einzelhandel vertraut, seine
Ehefrau Helga war im Lebensmittel-
handel, speziell in Fleischverarbeitung
und -verkauf angelernt. Nach dem Ver-
kauf des Gewiirzherstellers waren die
AuBlendienstler freigestellt worden,
die Kinder waren aus dem Haus, und
die Kriigers wiinschten sich eine neue
Herausforderung. Schnell wurde man
sichim Sommer 1998 einig, Laden und
Immobilien zum 01.01.1999 zu iiber-
geben.

Helga und Hans-Joachim Kriiger nah-
men im Januar 1999 ihre Geschiftsté-
tigkeit auf und bezogen die iiber dem
Ladenlokal gelegene Wohnung. Um
den Laden zu libernehmen, gaben sie
ihr Eigenheim im Karkenstreng auf,
und Hans-Joachim trat von seinen
zahlreichen Amtern und Ehrenéimtern
zurlick. Das kleinere Nebenhaus mie-
teten nun Gunda und Harm Greve.
Helga und Hans-Joachim erinnern sich
gerne an diese Zeit. ,,Wir haben die
Menschen im Dorf {iber mehrere Ge-
nerationen begleitet. Frauen, die selbst
als Kinder mit ihren Eltern ins Ge-
schift gekommen waren, wurden zu
jungen Miittern, und auch deren Kin-
der kauften eines Tages selbststindig
Stiigkeiten bei uns. Fiir viele Kinder
waren wir so etwas wie ,,Oma und
Opa“, erinnert sich Helga Kriiger 14-
chelnd.
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Der Gemischtwarenladen der Familie Lorenzen bietet in den 1960er Jahren alles, was man
zum Leben braucht (Foto Gunda Greve)

Indieser Zeit verfligte der Laden iber ei-
ne eigene Fleischtheke mit Kiihlraum,
und Fachfrau Helga bereitete die
Fleischwaren selbst zu. Einmal in der
Woche wurde hausgemachte Suppe an-
geboten und auch auller Haus verkauft.
Gerade éltere, nicht mobile Menschen
wurden regelmaBig beliefert. Und was
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nicht im Laden vorrdtig war, das be-
schaffte Hans-Joachim Kriiger. Er
machte sich jeden Mittwoch mit einer
langen Einkaufsliste auf nach Kropp,
um die besonderen Wiinsche seiner
Kunden zu erfiillen.

Viele Kunden fanden in dieser Ara ihren
Weg in den Friihstiicksraum, wo bei



Kaffee, Kuchen und belegten Brotchen
geschnackt wurde. Diskretion und Ver-
trauen wurden allerdings grof3 geschrie-
ben. ,,Was im Laden besprochen wurde,
blieb im Laden®, betont Hans-Joachim
Kriiger. Wie seine Ehefrau vermisst er
die arbeitsreiche aber sehr schone Zeit,
in der sie mit groBer Freude Anlaufpunkt
fiir Grof und Klein im Dorfwaren. Denn
Hans-Joachim erkrankte schwer. Als
klar wurde, dass er im Zuge der Behand-
lung sowohl die intensive Arbeit als auch
den engen Kontakt mit Menschen mei-
den musste, entschlossen sich die Krii-
gers, ihren Dorfladen abzugeben.

Der Kontakt zum neuen Inhaber Jens
Sell wurde rasch durch den langjéhrigen
Betreuer in der BELA-Gruppe herge-
stellt, zu der neben beispielsweise ,,fa-
mila“ auch der Dorfladen als ,,Ihr Kauf-
mann® gehort. Nach einigen Treffen
stand fest, Jens Sell, der zu jener Zeit ein
Bistro mit kleinem Verkaufsbereich in
Owschlag betrieb, ist der richtige, um
das Geschift im Sinne des Dorfes mit ei-
nem zeitgemaBen Geschéftsmodell wei-
terzufiihren. Am 31.03.2016 bereiteten
die Kunden ihren Kaufleuten Helga und
Hans-Joachim Kriiger ein herzliches
Abschiedsfest und ,,entlieBen die bei-
den in ihren verdienten Ruhestand.

Jens Sell pachtete das Geschéft von den
Kriigers und flihrte den Betrieb nahtlos
weiter. Diese bewohnten weiterhin die
oberen Raumlichkeiten, bis ihnen diese
zu grof3 wurden. 2019 verkauften sie die
Immobilie mitsamt dem Laden an den

neuen Eigentlimer, der auch Jens Sell als
Pichter und Betreiber des ,,Jhr Kauf-
mann“-Ladens iibernahm und zogen
selbst ins Nebengebédude. So blieb der
Laden im Dorf, die Bergenhusener
konnten bequem einkaufen, sich weiter-
hin beliefern lassen und den zusammen
mit der Gemeinde Wohlde eingerichte-
ten ,,Seniorentreff* zum gemiitlichen
Schnack bei Kaffee und Kuchen nutzen.
Der Kaufmann konnte also Anfang 2021
bereits auf eine fast 150jahrige Ge-
schichte zuriickblicken. Und nun sollte
Schluss sein? Neben der nicht mehr aus-
kommlichen wirtschaftlichen Situation
hatte zudem der Eigentiimer Eigenbe-
darf fiir das Ladenlokal angemeldet.
Und der Versuch des Biirgermeisters,
dem Geschift einen neuen Standort zu
verschaffen, hatte bis Ende Januar nicht
gefruchtet.

Nun wurde Stefan Schnaut aktiv, denn er
findet: ,,.Die Ortliche Nahversorgung
durch einen Kaufmann im Ort ist von
elementarer Bedeutung fiir Bergenhu-
sen sowie die angrenzenden Dorfer
Wohlde und Meggerdorf.“ Er beriet sich
mit seinem Nachbarn Markus Siiphke,
freier Mitarbeiter bei diversen regiona-
len Medien und bestens mit allen lokalen
Gegebenheiten vertraut, und fasste den
Plan, eine Initiative ins Leben zu rufen,
die breite Unterstiitzung in Politik und
Bevolkerung findet. Sie holten Stefan
Wesemann (IHK), Hans-Christian
Langner (Handwerkskammer), Andreas
Hein (Landtagsabgeordneter),Helmut
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Schriever und Udo Moller, Biirgermeis-
ter von Bergenhusen und Wohlde, lokale
Handwerker und vor allem die Einwoh-
ner mit ins Boot, denn allen war bewusst,
dass der Verlust des Kaufmanns die posi-
tive Entwicklung des Storchendorfes er-
schweren wiirde und dass jeder Biirger —
ob mobil oder nicht — zwangsliufig fiir
seine Einkdufe mindestens bis in die re-
gionalen Unterzentren Kropp oder
Friedrichstadt ausweichen miisste.
,.Kauf'vor Ortim Storchendorf*“—der fiir
Bergenhusen angepasste Aufruf der
IHK-Nord (,,Kauf vor Ort) wurde
schnell zum allgegenwértigen Thema in
Bergenhusen und den umliegenden Dor-
fern. Stefan Schnaut gab mit einer E-
Mail an einen breit gestreuten Verteiler
den Startschuss und erhielt jede Menge
positive Resonanz. Das Aktionsbiindnis
war geboren und rief gleich zu einer So-
lidarititskundgebung fiir den Erhalt des
Kaufmanns auf, zu der am 6. Méarz dank
gut funktionierender Mund-zu-Mund-
Propaganda zahlreiche Unterstiitzer er-
schienen. Alles natiirlich mit coronage-
mélBem Hygienekonzept.

Etwa 70 Menschen hatten sich auf dem
Parkplatz beim Kaufmann versammelt
als Pastor Martin Baltzer um kurz vor
12.00 Uhr die Kirchenglocken ldutete.
,.Es 1st finf vor 12°, formulierte er zum
Ende der Kundgebung—in deren Verlauf
oben erwihnte Akteure Mut machten
und Unterstiitzung zusagten — in einer
emotionalen Ansprache, die die Bedeu-
tung des Lebens im Ort fiir jeden einzel-
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nen, insbesondere aber fiir die Gemein-
schaft betonte.

Ziel der Veranstaltung war nicht nur die
Solidaritétsbekundung. Alle Teilnehmer
erhielten die Mdoglichkeit, sich per Un-
terschrift selbst zum Kaufvor Ort zu ver-
pflichten und ebenso Geld und Zeit fiir
die notwendigen Renovierungsmaf3nah-
men im Ladenlokal zu spenden. Diese
Idee fand viele Verbiindete, und so ka-
men etwa 150 Unterschriftenund um die
7.000 Euro als Spenden zusammen, und
einige lokale Handwerksunternehmen
und Privatpersonen sagten ihre tatkréfti-
ge Unterstiitzung zu.

Jens Sell zeigte sich von der gro3en So-
lidaritét freudig tiberrascht und sicher-
te zu, seinerseits Anstrengungen zu un-
ternehmen, um den Dorfladen weiter-
zufiihren. Ein Team aus engagierten
und versierten Machern entwickelte
nun ein Konzept, das ein wirtschaftli-
ches Betreiben des Geschifts erlauben
wiirde.

Die Gemeinde als Verwalter der Spen-
den sollte Inventar beschaffen und als
Eigentlimer dem Laden zur Verfiigung
stellen, darunter auch eine energiespa-
rende Kiihlung. Lokale Handwerksbe-
triecbe wollten Zeit und Arbeitskraft
spenden, auch private Helfer sagten vie-
le Stunden fiir die Renovierung und Um-
gestaltung des Ladenlokals zu. Jens Sell
erreichte beim Eigentiimer der Immobi-
lie die Riicknahme des Eigenbedarfs
und erhielt stattdessen die Erneuerung
seines Pachtvertrags.
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Feierliche Wiedererdffnung des ,,Ihr Kaufmann“-Ladens am 15.04.2021, von links: Biirger-
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meister Helmut Schriever, Innenministerin Sabine Siitterlin-Waack, Vorsitzender des HGV

Stefan Schnaut (Foto Markus Siiphke)

Am 31. Mérz wurde das Geschéft ge-
schlossen, nun allerdings nur voriiberge-
hend, um den Laden bis zur ambitioniert
fiir den 15. April geplanten Neueroft-
nung mit vereinten Kréften auf Vorder-
mann zu bringen. Die Raumaufteilung
wurde neu gestaltet, der Obst- und Ge-
miisebereich moderisiert und ein kun-
den- und mitarbeiterfreundlicher Ser-
vicebereich geschaffen. Bei dieser Akti-
on wurde Solidaritit gelebt; ein ,,Wir-
Gefiihl* trieb alle Mitwirkenden an, ih-
ren Beitrag zum Erhalt des Kaufmanns
zu leisten. Alt-Bergenhusener arbeiteten
Hand-in-Hand mit Neubiirgern, jeder

trug das bei, was er am besten kann. Die
friiheren Inhaber Hans-Joachim und
Helga Kriiger waren unter den aktivsten
Unterstiitzern. Elektro Langner aus Ber-
genhusen sowie Malermeister Arne
Thoms aus Tolk brachten Fachwissen,
Arbeitskraft und Material ein. Auch Jens
Sell und sein Team packten taglich mit
an. Dazu liberarbeitete Jens Sell das Wa-
renangebot nach ausfiihrlicher Riick-
sprache mit seinen bestehenden und zu-
kiinftigen Kunden.

Das Ergebnis kann sich sehen lassen.
Plinktlich zum 15. April war ein helles
und freundliches Ladenlokal fertigge-
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stellt, dessen offener Servicebereich —
mit Kasse, Kaffee und Speisenzuberei-
tung — und ansprechende Einrichtung
zum ,,Kauf vor Ort* einladen. Neben
dem breit geficherten Bedarf des tégli-
chen Lebens hat Jens Sell sein Sortiment
um regionale Produkte wie beispiels-
weise Kartoffeln aus Stapel und einen
ausbaubaren Bio-Bereich erweitert.
Auch der Seniorentreff wurde deutlich
aufgewertet. Er nimmt nun die gesamte
Flache des fritheren Kassenbereichs ein
und wird fiir die Zeit nach Corona mit
gemiitlichen Sitzgelegenheiten ausge-
stattet. Das Aktionsbiindnis ,,Kauf vor
Ort im Storchendorf** feierte die Eroff-
nung mit zahlreichen Gésten aus Bevol-
kerung und Prominenz. Initiator Stefan
Schnaut freute sich besonders iiber den
Besuch von Innenministerin Sabine Siit-
terlin-Waack, die ihren Urlaub unterbro-

chen hatte, um den Bergenhusenern zu
ihrer gelungenen Aktion zu gratulieren
und als Beispiel gelebter aktiver Demo-
kratie im l&ndlichen Raum zu loben.
Nun liegt es bei uns, den Bergenhuse-
nern, Wohldern, Meggerdorfern, den
Fortbestand des Kaufmanns zu gewéhr-
leisten. Der Dorfladen kann nur beste-
hen, wenn wir tatsdchlich vor Ort in un-
serem Storchendorf einkaufen. Und
zwar nicht nur sporadisch oder wenn wir
beim Grofeinkauf au3erhalb etwas ver-
gessen haben. Fast alles, was zum tigli-
chen Leben gebraucht wird, findet sich
im Sortiment von ,,Jhr Kaufmann®. Was
nicht vorhanden ist, beschafft Jens Sell
gerne. Und selbst, wenn ein Produkt ein-
mal ein paar Cent teurer ist als beim Dis-
counter — der Preis, den wir zahlen wiir-
den, wenn der Kaufmann stirbt, wire un-
gleich hoher.
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,Friiher war einmal vieles anders —

ein Beispiel aus der Natur*

Wolfgang Jans — Tielen

Bei der Durchsicht der Stapelholmi-
schen Landschaftsrechnung de Anno
1740, gefiihrt von Friedrich Wein-
mann, fiel mir im Zusammenhang mit
dem Briiche-Protokoll die folgende
Beilage 58 auf:

Nach Einhalt allergnddigster Verord-
nung sind nechst angezeichnete Raub-
Vogel-Klauen, von mir dem p.t. Hege-
reuter des Stapelholmer Districts, auf
dem konigl. Ambthause vor Gottorff
eingeliefert worden, den 7ten Nbr des
1740ten Jahres,

Mrk Schl.
1 Paar Stein Adler-Clauen
—Schusgeld 12
11 Paar Habichs-Klauen a 83
58
5 Paar Weyer-Klauen a 6/ 114

3 Paar Klunck Raben a 4f3 12

Suma 8 Mk 14fs
Ob. specificirte Klauen sind heute hir-
selbet, eingeliefert, werden also der
koniglen allergnddigsten Verordnung
nach gen Quitung bezahlet. Sign auffin
Ambtshause vor Gottorff d 8.ten Xbris
1740 WMABHMiinch
Obige acht Marck vierzehn Schilling
sind mir richtig bezahlet worden
J. Jacobi
Der fiir die Landschaft Stapelholm
vom Gottorfer Amtmann angestellte
Hegereiter Jacobi hatte nach dieser
Beilage vermutlich in den vorangegan-
genen 12 Monaten bis zum 7. Now.
1740 20 in der Landschaft anséssige
Raubvdgel — darunter einen Steinadler
— geschossen. Ein Hegereiter war da-
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mals eine Art Forstbeamter und unter
Raubvogel verstand man zu jener Zeit
u.a. Greif- und falkenartige Vogel, Eu-
len usw. Die Ablieferung der Klauen
dieser Vogel quittierte dem Hegereiter
Jacobi der Gottorfer Amtmann Wil-
helm Moritz von Buseck, genannt von

Miinch (Amtmann in Gottorf von
1721-1741) am 8 Dez. 1740. GemaR
der zugrunde liegenden Verordnung
des dénischen Konigs erhielt J. Jacobi
dafiir 8 Mark und 14 Schilling, die aus
den Stapelholmer Briichegeldern fiir
das Jahr 1740 bezahlt wurden.

Werner Backens Sohne e.K.

Inh. Stefan Mahmens

v,
[ X |

Dachdeckerei fir
Reet- und Ziegeldacher

Goosstraat 9a
25878 Seeth/NF

Tel.04881/547
Fax04881/93 76 63
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Wolfsmond

Eine wunderliche Erzédhlung von Sven Becker

Sven Becker lebt als freier Autor in Friedrich-
stadt. Bekannt wurde er durch den historischen
Roman ,,Die Eisrose*, der im mittelalterlichen
Schwabstedt spielt. Mit der Erzihlung ,, Wolfs-
mond * fiihrt uns der Autor in das Gebiet der Fan-
tasy. Die Stapelholmer Landschaft hat Sven Be-
cker zu diesem Phantasiegebilde inspiriert, denn
nach seinem Empfinden hat sie manchmal etwas
Moystisches an sich, je nach Jahreszeit und Wetter
in wechselnden Impressionen.

Abendliche Treene

Welch ein milder Nachmittag! Die  Vogelgezwitscher liegt in der Luft, der
Sonne scheint und es ist warm, der Wind streicht sacht durch das Gras, das
Friihling will wohl endlich einziehen. mit ersten frischgrinen Halmen zu
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wachsen beginnt. Die Tiir zum Garten
steht offen, auf dem Herd wartet der
Wasserkessel leicht summend, mir ei-
nen starken Kaffee zu brauen, denn es
soll gleich losgehen.

Eine ldngere Wanderung ist geplant,
durch die Natur in den Abend hinein
und da will ich nicht frithzeitig miide
werden. Ein Zitronenfalter gaukelt am
Fenster voriiber, ich glaube, man sagt,
dass Schmetterlinge gaukeln, nun gut,
er gaukelt also voriiber und entschwin-
det dem Blickfeld. Wahrscheinlich der
einzige gelbe Falter, den ich dieses
Jahr sehe. Er ist der erste Vorbote des
Friihlings, der noch weit fort scheint,
doch es liegt eine Kraft und Wiirze in
der Luft, die zu Taten anspornt. Und
der frische Kaffee wird auch die mii-
den Lebensgeister fern halten, so soll
es also losgehen. Die derben Stiefel
angezogen und zugeknotet, die dicke
Jacke, die vor dem noch kalten Abend-
wind schiitzen soll, iibergezogen und
auf geht es.

Das Auto wird nicht bewegt, das Fahr-
rad bleibt auch stehen, denn es soll ei-
ne Wanderung werden, einfach nur
los, raus in die Natur, auf bekannten
und unbekannten Pfaden in den he-
raufziechenden Abend hinein! Eine
Hummel summt um den ersten, ein-
sam blithenden Lowenzahn, die leich-
te Wirme scheint sie zu befliigeln, ei-
ne Meise singt ihr Zwitschzwatsch im
noch kahlen Baum, eine Krahe hiipft
stelzig iiber das frisch gepfliigte Feld
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und sucht scheinbar schlechten Ge-
wissens nach etwas Essbarem.

Die Natur ist im Aufbruch, der Winter
ist gegangen, Mensch und Tier kom-
men zogernd aus den Behausungen
und schauen hoffnungsvoll der Sonne
entgegen.

So soll es einfach losgehen, hinaus in
die vorfrithlingshafte Natur, dem Ei-
nerlei des Alltages zu entflichen. Heu-
te Abend jedenfalls.

Es gibt da diesen schonen FuBBweg am
Fluss entlang, diesem dunklen, ge-
heimnisvollen Fluss, dessen Wasser
eher zu stehen als zu flieBen scheint.
Auf diesem Weg beginne ich die Wan-
derung und habe von ihm aus herrliche
Impressionen der Natur. Ein grofer
Reiher erhebt sich klagend, ent-
schwebt miithsam seinem Graben und
fliegt davon. Es tut mir leid, ich hatte
nicht die Absicht dich zu stéren. Ein
Entenpaar hat sich im Schatten eines
Tiimpelufers geborgen gefiihlt, doch
getduscht, habe ich es aufgeschreckt.
Die beiden flattern heftig schnatternd
davon, inunterschiedliche Richtungen
und wihrend die Entenfrau kraftig un-
ter sich ldsst, verliert der Erpel die Ori-
entierung und geht irgendwo panisch
flatternd zu Boden. Die Entenfrau ruft
ihn energisch zuriick, er erhebt sich
noch mal miithsam und beginnt sie zu
suchen. In einem anderen kleinen
Tiimpel findet er sie dann, und sie sind
beide wieder der Sicht entschwunden,
doch noch eine Weile durch ihre auf-



geregte, lautstarke Diskussion zu ho-
ren. Was fiur ein schénes Erlebnis,
welch kleines, kurioses Idyll!

Da driiben liegt das Dorf, das ich ei-
gentlich gern mag, weil man da nette
Menschen treffen kann, besonders in
der Dorfschéinke, die allabendlich die
Leute zusammen zieht, weil es dort et-
was zu essen und vor allem auch Gutes
zu trinken gibt, doch da will ich heute
Abend nicht hin. Danach ist mir nicht,
ich mochte lieber links an dem Dorf
voriiber, um dann durch den Wald hi-
nunter in das Moor zu wandern.

Nein, all die Menschen, die nun dort in
dieser Schenke am Tresen stehen und
thr  Tagesgeschehen aufarbeiten,
mochte ich heute Abend nicht sehen.
Ich moéchte auch nicht ihr Gerede ho-
ren, ich will einfach nur allein sein, al-
lein mit mir und der Stille der Natur.
Das Dorf klug umgangen, niemanden
gesehen, geht es nun in das Moor hi-
nab. Nicht, dass dieses Moor unweg-
bar sei, nein, es hat schone, sichere
Pfade und von denen kann man herrli-
che Einblicke in die Natur genief3en!
Aber die Wege abseits davon sind auch
ein besonders reizvolles Gebiet. Da
wiirde ich gerne mal wandern, auch
auf das Risiko hin, einen Fehltritt zu
tun. Das ist mir bis heute noch nicht
passiert, ich war ja auch immer sehr
besonnen auf den Wegen geblieben
und habe doch die schonsten Stellen
des Moores gesehen, aber heute Nach-
mittag liberkommt mich ein unge-

wohntes Verlangen. Ich konnte es
doch einmal versuchen, es ausprobie-
ren!

Das Moor liegt in seiner uniibersehba-
ren Weite in einem Winkel der Geest
und ist zur anderen Seite vom Fluss
begrenzt, der das tiberschiissige, dunk-
le Wasser des Moores aufnimmt. Der
Bewuchs besteht aus niedrigen Wei-
den und kleinen Birken und ist sonst
mit Grisern und Gagelstrauchern be-
deckt.

Man erzihlt sich, dass es in diesem
Moor eine Erscheinung geben soll, die
besonders hdufig in den Abendstun-
den zu sehen ist. Es ist natiirlich eine
gewisse Neugierde, die mich nun zu
genau dieser Zeit hierher treibt, denn
auch ich wiirde sie gern einmal sehen,
aber ich kann nicht verleugnen, dass
ich mich doch ein wenig fiirchte. Es
liegt also auch eine kleine Mutprobe in
dieser Wanderung!

Mein Weg soll durch dieses Moor fiih-
ren, hiniiber auf die andere Seite, wo
ich dann den jenseitigen Hang errei-
chen kann und von dort bald zuriick
nachhause finden werde. Das stellt
sich jedoch bald als etwas widrig he-
raus, der altbekannte Weg ist iiberflu-
tet, das Wasser steht hoch. Dennoch,
Blick zuriick, denselben Weg wieder
zuriick zu wandern besteht keine Lust,
auch wenn Schuhwerk und Fiifle
schon nass sind.

Also hindurch, doch da tiberkommt es
mich unerwartet, der Weg ist so liber-
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flutet, dass die Stiefel volllaufen und
so ist es dann auch egal, die Stiefel aus-
gezogen und auch die dicken Socken,
damit kann es weitergehen, barfull und
mit nassen Hosenr6hren, die sind dann
auch unwichtig geworden.

Nach einer Weile erreiche ich diesen
beriichtigten Ort, den ich mir schon in
der Landkarte angesehen habe. Es
kreuzen hier zwei breite Griaben, die
mit ithrem schwarzem Wasser einen
uniiberwindlichen Eindruck machen.
Doch das ist nicht alles, denn hinter ih-
nen befindet sich ein hoher Stapel aus
Reisig und Gestriipp, unerreichbar
mitten im Sumpf. In diesem Gebilde
soll angeblich die Moormume leben,
eine Hexe, die vor ungefdhr dreihun-
dert Jahren von der Geest hierher aus-
gesiedelt ist. Moorbauern, die vor lan-
ger Zeit hier Torf gestochen haben,
sollen diesen Ort zur Abendstunde im-
mer gemieden haben, man hat hier
héufig einen dunklen, vergehenden
Schatten gesehen, der insbesondere in
den Stunden zwischen Licht und Dun-
kelheit iiber dem Grund gewandelt sei.
Wohlgemerkt, all das ist lange her,
doch ich weil3, dass sich auch heute
nicht viele Menschen hierher trauen,
ein paar kaltbliitige Jager zuweilen,
aber auch ich bin etwas bedriickt. Selt-
sam, dass eine Hexe in einem holzer-
nen Stapel lebt, ich bin geneigt, dieses
Gebilde einige Zeit zu beobachten, um
herauszufinden, was es nun damit auf
sich hat. Das ist doch sicher alles nur

34

Humbug oder Spokenkiekerei, wie
man hier sagt.

Ein wenig Zeit sollte ich mir schon las-
sen, um diesen Ort im Auge zu behal-
ten, fragt sich nur wie viel. Ich kdnnte
zu viel Zeit verlieren, meine Wande-
rung sinnvoll zu gestalten, ich konnte
einmal wiederkommen an diesen selt-
samen Ort.

Ich schaue noch einmal hiniiber zu
diesem unerreichbaren Holzstapel,
fliichtig, doch da bin ich verunsichert,
weil etwas Rauch aus ihm hervorzu-
steigen scheint, nur ein wenig. Lang-
sam aufsteigend und verwehend, doch
da glaube ich, es sogar knistern zu ho-
ren, doch nicht aus dem Holz, sondern
aus dem Rauch selbst. Es scheint als
gébe es in ihm ein Gesprenkel aus win-
zigen Lichtblitzen, die sich in der gan-
zen Rauchfahne verteilen. Dieser
Rauch scheint zudem langsam néher
zu kommen, das ist mir nicht geheuer,
da sehe ich lieber, dass ich weiterkom-
me. Dieser Ort ist mir nun doch zu un-
heimlich. Ich komme wieder, wenn
ich besser darauf vorbereitet bin.
Weiter geht es auf dem Weg, den ich
mir eigentlich ausgewéhlt habe. Doch
es kommt mir ein unangenehmer Ge-
danke auf, ich erinnere mich, dass drii-
ben auf der anderen Seite der Hof von
Arne Hansen steht. Nicht, dass er ein
unliebsamer Mensch ist oder so, man
sieht ihn ja nur selten und wenn, dann
nur mit miirrischem Gesicht und in ab-
weisender Haltung, leicht vorniiber



gebeugt, mit einer Mistgabel in der
Hand, das ist alles nur normal, da traut
man sich ja voriiber. Aber sein Hund,
dieser groBe Schiferhund, der auch
nur selten zu sehen ist, der sich immer
nur in der Nihe seines Herrchens auf-
hilt, wo auch immer sie sind, diesen
beiden, vor allem dem Hund mochte
ich eigentlich nicht begegnen.

Dass ich das aber auch nicht in meine
Wanderung eingeplant habe! Doch, es
sollte ja eine Wanderung ohne Pla-
nung sein, einfach nur so hinaus! Also
weiter, es geht weiter, an diesem Weg
entlang, rechts kurz hiniibergeschaut,
da hat sich was bewegt. Na und? Es
gibt eine Menge Kreaturen, die sich im
Moor bewegen, sofern sie dort tiberle-
ben kdnnen! Da erreiche ich die kleine
Briicke, die ich {iberqueren muss,
wenn ich meinen Weg fortsetzen will.
Irgendjemand hat sie mal eingerichtet,
ich bin heute dankbar dafiir, denn sie
ermdglicht mir diese wunderschone
Wanderstrecke, die ohne die Briicke
nicht moglich wire. Eigentlich besteht
sie nur aus einer Holzbohle, die man
vorsichtig balancierend iiberschreiten
muss, um nicht in dieses finstere Was-
ser zu fallen, doch, einmal iiberquert,
ist sie ein wunderbares, besiegtes Hin-
dernis.

Der Weg wird dann schwieriger, weil
er immer weiter in den Sumpf hinein-
fuhrt, also etwas mehr nach links ori-
entiert und da ist ja auch der schmale
Pfad, den ich kenne.

Doch, was ist das? Da lauert etwas!
Und rechtzeitig erkenne ich, dass dort
eine Schlange auf dem Weg liegt. Sie
hat die erste Warme genutzt, um sich
dort auszuruhen, die Sonnenstrahlen
in threm Korper zu sammeln und wird
nun von mir hier iiberrascht. Es tut mir
leid, ich wollte dich nicht wecken, lie-
be Schlange, doch da entdecke ich,
dass sie ein Kreuz hinter dem Kopf
und ein gezacktes Band auf ihrem Rii-
cken trégt. Ich brauche mich nicht zu
flirchten, zwar ist sie eine giftige
Schlange, aber gliicklicherweise habe
ich sie rechtzeitig erkannt. Ich mache
einen weiten Bogen um sie herum und
erinnere mich im selben Moment an
meine nackten Fiile. Sie hétte mir sehr
unangenehm werden konnen.
Dennoch, es gibt kein Zurlick, es muss
jetzt auf diesem Wege weitergehen.
Einfach nur traben, leicht traben. Dann
merkt man, dass es nicht so schwierig
ist, lange Strecken zu iiberwinden.
Weniger anstrengend ist es natirlich,
auf dem Fahrrad durch das Land zu
fahren, doch das Rad ist in dieser Regi-
on vollig untauglich. Also weiter, lau-
fen, leicht traben, immer nur traben,
mit dem ganzen Korpergewicht zwi-
schen den Schultern und dem Becken
leicht durchhidngend, der Rest des
Korpers federt und spielt unmerklich
mit.

Es ist auch nebenbei angenehm, dass
man nicht so sehr im Untergrund ein-
sinkt, das Korpergewicht ist besser
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verteilt, auch nasse Fiil3e storen einen
nicht mehr so sehr, nein sie konnen so-
gar ganz niitzlich sein.

Es geht weiter, der tiefste Punkt des
Moores ist iiberwunden, das ist wahr-
lich ein Gliicksgefiihl, stellte er doch
auch eine Priifung der Wanderung dar.
Ein Blick zuriick iiber den Riicken
lasst feststellen, dass der Tag sich zur
Neige senkt, die Sonne steht nur noch
knapp tiber dem Horizont, gibt kaum
noch Warme ab und wird wahrschein-
lich in kurzer Zeit vergehen. Nun, das
ist ja nicht weiter schlimm, habe ich
mich doch auf eine Nachtwanderung
eingerichtet, wollte das alles so, habe
es mir so gewiinscht.

Der Rand des Moores ist erreicht, ein
schmaler Sandsaum ist zu erkennen
und von dort geht es leicht bergauf. Ja,
das habe ich nun schon wieder verges-
sen, da komme ich gleich an dem ver-
maledeiten Hof voriiber, auf dem die-
ser Schéferhund seine Wacht halt.
Kann ich denn nun nur seinetwegen
wieder umkehren? Kann ich das wirk-
lich, sollte ich mir das zutrauen? Mei-
ne schone Wanderung abbrechen, ab-
wandeln, uméindern? Nein, das kann
nicht sein, wegen dieses Wachkdters
werde ich nicht umkehren!

Ganz angenehm wire es allerdings,
wenn ich unbemerkt an ihm voriiber
kdme, ich muss mich ja nicht ums Ver-
recken mit ihm anlegen. Stimmt, das
ist auch noch nicht mal als Feigheit zu
benennen, der Kliigere gibt nach, auch
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von Vornherein einem Kampfaus dem
Wege zu gehen, ist doch ein kluges
taktisches Geschick! Wer sollte das
verdammen?

Blick zuriick, die Sonne steht nicht
mehr hoch, ich werfe einen langen
Schatten nur unter mir, und wenn die-
ser blode Hofthund auftaucht, muss er
mich erstmal entdecken, erkennen.
Dann kann ich notfalls immer noch
umkehren, ins Moor zuriick, da traut er
sich nicht hin, ein Schiferhund bleibt
immer auf seinem Hof, er traut sich
nicht hinaus.

Also vorsichtig vorwirts, leichter Tritt
mit den Fifen, gleichmifBig voran,
nicht stehenbleiben, traben, immer nur
leicht traben im gleichméBigen Rhyth-
mus auf allen vier Fiilen und ein we-
nig geduckt, den Kopf gesenkt.

Doch aller Vorsicht zum Trotz, auf
gleicher Hohe mit dem Weg, der zum
Hof hinauffiihrt, beriihre ich mit der
rechten Vorderpfote einen Kieselstein,
der sich erst langsam und dann immer
schneller kollernd in Bewegung setzt
und in den Wassergraben plumpst. Un-
iiberhorbar!

Und da schaut er um die Ecke des Hau-
ses, scheint einen Augenblick zu iiber-
legen und beginnt dann heran zu sprin-
ten, dieser tiberproportionierte Wach-
hund, dieses Scheusal eines Hundes.
Er wirbelt Staub und Erdklumpen un-
ter seinen Pranken hervor, kommt he-
ran gerast, um sich auf mich zu stiir-
zen, mich zu attackieren.



Aber so einfach geht das nicht! Ich du-
cke mich flach auf den Boden und er-
warte seinen Angriff, schaue ithm ent-
gegen. An der Grenze des Grundstii-
ckes wird er langsamer, bremst
schlieBlich und beginnt zu bellen. Er
ruft etwas in einem seltsamen Dialekt,
ruft, dass ich mich fortscheren soll,
weil er mich sonst erledigt, weil das
hier alles sein Eigentum ist, auch, dass
er aufzupassen hat, dass kein hergelau-
fener Vagabund den Grund und Boden
betritt! Woher ich eigentlich kiime und
mich erdreistete, mich seinem Anwe-
sen zu ndhern.

Ich denke, dass ich ithm nicht antwor-
ten werde, weil ich es nicht n6tig habe,
dieser aufgebldhten Muskelmasse zu
antworten, doch ich werde den Weg
nicht streichend verlassen. Er muss
mir in die Augen schauen, ich zwinge
ihn, mir in die Augen zu schauen! Das
ist gefédhrlich, er hat aufgehort zu bel-
len, die Vorderbeine leicht eingesenkt,
als sei er zum Sprung bereit. Er schaut
mir in die Augen, wir schauen uns in
die Augen, es ist jetzt ganz wichtig
nicht abzuweichen, nicht fiir den
Bruchteil einer Sekunde abzuweichen,
denn dann glaubt er, der Stirkere zu
sein und greift mich an.

»Was glaubst du Bastard eigentlich,
den, der ich hier aus dem Wald kom-
me, du Abkdmmling eines meiner Vor-
fahren, der sich mit so einem Hoftlipel
wie dir eingelassen hat, mir gegeniiber
erlauben zu konnen? Scher dich aus

dem Weg, bevor ich dir dein lausiges
Fell iiber den Kopf ziehe und deinen
Job tibernehme!*

Das scheint gewirkt zu haben, fiir ei-
nen kurzen Augenblick scheint es,
dass er die Ohren an den Kopf legen
wollte, doch so leicht ist er nicht zu ha-
ben.

Verdammt! Wenn er doch nur nicht so
grofl und muskulés ware! Nur nicht
die Augen abwenden! Ich kriusle ein
wenig die Nasenspitze, das ist riskant,
aber einen Versuch wert, ich merke,
dass er gewillt ist, darauf zu reagieren,
doch nicht wirklich. Also beginne ich
die Oberlippe zu heben und den An-
satz meiner Reif3zdhne zu zeigen. Er
kann nicht umhin, dhnlich zu reagie-
ren, Ubernimmt sich aber, bleckt sein
kiimmerliches Gebiss und beginnt
gleich wieder hektisch zu bellen. In
diesem Moment erhebe ich mich vom
Boden, fletsche meine Zihne und be-
ginne, aus dem tiefsten Rachen heraus
zu knurren und ich muss sagen, es hort
sich nicht schlecht an.

Damit hat er nicht gerechnet, er schaut
entgeistert auf mein Gebiss, scheint in
den Ohren unsicher, legt sie an und be-
ginnt leicht zu winseln. Dann macht er
kehrt und verschwindet eilig in den
dunklen Schatten des Hofgemauers.
Ein groBartiger Sieg, ohne Blutvergie-
Ben! Ein wenig herumschnuppern tut
gut, den Sieg genieflen, die Eingangs-
pforte zum Hof markieren, doch das
Herz pocht heftig.
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Weiter geht es, ich lasse mich nicht
aufhalten, adieu du Hofhund, ver-
kriech dich in deiner Hiitte! Ich laufe
weiter, ich lasse mich nicht von einem
geplusterten Macho wie dir authalten,
Angeber, Blender, Kkleinkarierter
Schwanzeinzieher, Muskelprolet!
Was ist nur in mich gefahren? So ken-
ne ich mich gar nicht, wieso lasse ich
mich so gehen?

Schnell weg von hier, das ist nicht
mein Niveau, links hinaufin den Wald
hinein, da bin ich ungestort, kann mich
etwas ausruhen. Ja, der Wald tut gut, er
ist nicht sehr groB3, ich kenne ihn, ei-
gentlich ist er gar kein richtiger Wald,
nur ein Geholz, aber er bietet Schutz
und auch etwas Geborgenheit. Es ist
das Dach, das er einem iiber den Kopf
halt, dieses Astedach, das in der Kalt-
zeit ein wenig spérlich ist, in der
Warmzeit aber so behiitend.

Nun gut, doch heute Abend hilft es
auch, aber ich stelle fest, dass es lang-
sam dunkel wird. Die Sonne, der rote
Ball versinkt in diesem Moment im
Horizont, wie schade, ich hatte sie
noch eine Weile brauchen konnen, sie
anzuschauen, vielleicht auch, um
mich noch etwas zu wiarmen nach dem
ganzen Stress. Ein bisschen drehen
und wenden in dem trockenen Laub
kann auch ganz gut wirken, da fiihlt
man sich wie neu geboren anschlie-
end und kann dann bald weitertraben.
Ein wenig reinigen und schiitteln, mal
hinter dem Ohr kratzen, komisch, wie-
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so kratze ich mich hinter dem Ohr, ha-
be ich doch bisher noch nie getan und
wie eigenartig meine Hand aussieht!
Doch es muss weitergehen, die Wan-
derung ist im vollen Gange. Es geht in
die nichste Niederung hinab, da ist
kein Moor, da gibt es nur Acker und
Felder, eine ganz beruhigende Vorstel-
lung. Hinten rechts liegt ein Dorf, das
fast nur von Bauern bewohnt ist, die
sind um diese Uhrzeit schon alle auf
dem Sofa, von denen droht keine Ge-
fahr mehr, auch wenn ich weil3, dass so
ziemlich jeder von ihnen eine Flinte
im Schrank stehen hat. An der Dorf-
kneipe gibt es noch den alten Werner,
ein Riide, der aber schon lange nicht
mehr in der Niederung war, aullerdem
hat er keine Zahne mehr.

Das Licht verdndert sich! Die ro6tli-
chen Strahlen der Sonne sind ver-
schwunden, eine Blaufirbung tritt in
Kraft, es ist der Ubergang vom Tag zur
Nacht. Die Teile der Natur haben ihre
eigentliche Farbe verloren, die Baum-
stimme, diec Wiesen, der Weg, das
Wasser in den Pfiitzen haben eine fast
einheitliche Farbe: Sie ist blau.

Esist die ,,Blaue Stunde*.

Da ist etwas los, nicht weit von hier ist
etwas los, ich kann es horen. Also die
Wanderung fortgesetzt, weitertraben,
den Weg lings, es ist einfacher, auf ei-
nem Weg zu laufen als durch das Feld.
Was ist denn da los? Es riecht auch so
eigenartig, ein fremder Geruch steigt
in die Nase. Da ist eine Gruppe unter-



wegs, die mir auszuweichen scheint,
doch nicht aus meiner Nihe riicken
will! Ein einzelner Schatten steht et-
was abseits in der Nédhe des Gebii-
sches, scheint regungslos, fast erstarrt.
Ich nédhere mich schleichend, lautlos
und entdecke eine Ricke, die eine selt-
same Stellung angenommen hat. Was
ist nur mit ihr los? Sie schaut mich
kurz von der Seite an und scheint dann
formlich zusammenzubrechen, liegt
auf der Wiese.

Es ist etwas Nebel aus den Griben ge-
stiegen und hat sich wie ein Schleier
iber den Grund gelegt, ein weiller
Schleier, der die blauleuchtenden Res-
te des Abendhimmels aufgenommen
hat. Lautlos kriechend nihere ich mich
mit der Brust iiber dem nassen Gras
dem Ort, an dem ich die Ricke vorhin
gesehen habe, doch da kann ich erken-
nen, dass sie sich erhebt, ein Stiick
flicht und etwas entfernt stehenbleibt.
Sie wendet sich mir zu und schaut
mich an, wieso schaut sie so eigenar-
tig?

Da entdeckt meine Witterung direkt
vor mir im Gras ein Kitz, frisch gebo-
ren, feucht dampfend in der kalten
Abendluft. Es ist nicht fahig, mich zu
erkennen, kann seine Augen nur miih-
sam offen halten, scheint schwach und
erschopft zu sein.

Es riecht gut, frisch! Ich spiire ein Ru-
moren im Magen, stelle fest, dass ich
auf der gesamten Wanderung, wie lan-
ge mag sie nun schon dauern, noch

nichts zu mir genommen habe. Wo und
wann auch, nicht mal getrunken habe
ich, ich bin hungrig und durstig!

Und da liegt ein frisch geborenes Kitz
vor mir im dampfenden Gras, was gibt
es fiir einen Grund, dieses Abendessen
zu verschmihen? Es ist ja wie prisen-
tiert und wer will mich davon abhal-
ten, diesen Leckerbissen zu verspei-
sen? Die Frage ist nur, wie fange ich
das an, ich stupse einmal mit der Nase
gegen den kleinen Leib, gegen dieses
Rehkitz, es bewegt sich, rollt etwas auf
die Seite, demiitig, hilflos, ausgelie-
fert. Ich miisste es nur an der Kehle pa-
cken und einmal kraftig zubeiflen. Was
ware dann, es wiirde mir warmes Blut
in den Mund laufen, aber es ware nicht
tot. Ich miisste es noch einmal umdre-
hen und noch kriftiger in den Nacken
beiflen, dann wire es bestimmt tot.
Dann konnte ich es aufessen, es lduft
mir das Wasser im Maul zusammen,
scheint aus den Lefzen zu tropfen, ich
glaube, ich beifle ihm lieber gleich den
Nacken durch.

Ein leichtes Zittern lauft durch den
kleinen Korper. Was ist mit ihm, konn-
te es sein, dass er friert? Konnte es
sein, dass er selbst Hunger hat? Ich
schaue auf; stelle fest, dass die Ricke,
die dieses kleine Wesen vorhin gebo-
ren hat, nicht weit entfernt steht und
zuschaut. Was fiir ein wunderschones
Tier, anmutig und doch kriftig, das
Fell leicht mit Tau bestdubt und blau-
lich schimmernd, die Augen und die
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Nase dunkel darin abgesetzt. Sie
scheint zu allem entschlossen zu sein,
sich aber nicht zu trauen, sie schaut
mich an, scheint leise und unglaubig
den Kopf zu schiitteln.

Schon gut!

Ich lege die Ohren an und beginne,
mich langsam zuriickzuziehen, unauf-
fallig, so als sei ich niemals hier gewe-
sen. Ohne mich zu erheben, riickwirts
durch das feuchte Gras und stelle nach
einer Weile fest, dass sich die Ricke ih-
rem Kind nidhert, sich auf es herab-
senkt, um es zu wiarmen und zu nih-
ren.

Ich bin beruhigt, doch noch nicht aus
all dem heraus, denn da steht eine gro-
e Gruppe von Rehen, die untereinan-
der zu murmeln scheint und mich vor-
wurfsvoll anschaut. Und dazwischen
ist sogar ein Bock, der mich wohl nicht
beachten will, aber ein stattliches Ge-
horn vorzuweisen hat. Also nichts wie
auf und davon! Laufen, laufen und
nach einer Weile traben und dann aus-
ruhen.

Das war ja wohl ein schlechtes Schau-
spiel, da habe ich mir ja ein mieses
Biihnenstiick erlaubt. Blick zuriick
tiber die Schulter, die Gruppe sammelt
sich um die junge Mutter, ja, ja, wie
schon muss es sein, in einer so grof3en
Gruppe zu sein! In einer so sanften
Gruppe!

Ein wenig neidisch, doch auch reumii-
tig und etwas gedemiitigt schleiche ich
mich am Fluss entlang, weifl im Mo-
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ment eigentlich nicht mehr, wo ich bin.
Doch das macht nichts, Hauptsache
ich bin unterwegs, traben, leicht tra-
ben, den Rhythmus halten! Oder fiihle
ich doch ein wenig Miidigkeit? Wére
jadurchaus verstandlich, oder?

Aber vor allem habe ich Hunger, jetzt
habe ich Hunger, nachdem ich auf das
Kitz verzichtet habe. Der Magen fiihlt
sich an wie eine leere Kuhle, der
Bauch hat sich zusammengezogen, es
ist nichts drin, das er zu verarbeiten
hitte. Ein elendigliches Gefiihl, aber
ich habe auch Durst, stelle ich fest, Ra-
chen und Kehle sind trocken. Also
muss zundchst einmal getrunken wer-
den, zum Gliick ist der Fluss in der Na-
he, also hiniiber, um eine geeignete
Stelle zum Trinken zu suchen.

Hier, dieses Uferstiick sieht gut aus,
kaum abschiissig, doch gleich von ei-
ner leichten Tiefe, in der sich kein
schlammiges Wasser hélt. Vorsichtig
herabgesenkt, erkenne ich zunichst
mein Gesicht auf der Wasseroberfla-
che, betrachte es eine Weile, bevor ich
trinke. Wie lang und schmal die Nase
ist und wie weit nach vorn gestreckt,
die Augen dariiber so schmal und
schrig und wie lang und spitz die Oh-
ren sind! Es ist nichts Schones in die-
sem Antlitz, es ist in seiner Gesamtheit
bedrohlich und ich muss mich nicht
wundern, dass Tiere und Menschen
sich vor mir fiirchten. Ist es ein erhe-
bendes Gefiihl, wenn sich alle vor ei-
nem fiirchten?



Bin ich der Isegrim?

Die Tiefenschérfe der Augen andert
sich, der Blick durchdringt die Reflek-
tion des Wassers und kann ungehin-
dert den Grund des Flusses erkennen.
Da entdecke ich einen Fisch. Er steht
dort auf der Stelle, scheint zu schlafen.
Das ist doch auch ein Leckerbissen,
den werde ich mir nun aber nicht ent-
gehen lassen!

Vorsichtig zum Sprung angesetzt und
los geht’s, mit den Vorderfiilen voran
auf den Fisch los, um ihn zu greifen!
Doch da ist nichts, nur aufgewiihlter
Schlamm, nichts habe ich zwischen
den Pfoten. Blick nach rechts, dort ist
er ja wieder, dieser Fisch, er hat sich
nur ein klein wenig verzogen, hat sich
nicht einmal entfernt. Ich gehe ein
Stiick auf ihn zu, doch er weicht zu-
riick, hilt genau denselben Abstand zu
mir.

Ich muss anders vorgehen!

Zurlick ans Ufer, so als hitte ich aufge-
geben und dann kehrt und erneut ange-
schlichen, gute Taktik. Flach ange-
schlichen, ich glaube, der Fisch kann
mich nicht sehen. Dieses Mal werde
ich nicht versuchen, ihn zu ergreifen,
ich werde ihn sofort mit den Zdhnen
schnappen, das ist die kiirzeste und
schnellste Methode. Also los! Sprung
und hinein ins Wasser und zugebissen,
doch welcher Ekel! Maul und Nase
sind voller Schlamm, er schmeckt bra-
ckig, und die Nase schmerzt von dem
Schmutz, der sie ausfiillt.

Riickzug und Niesen und Husten sind
fiir einige Zeit meine Beschiftigung,
der Schlamm in der Nase ist eine Qual.
Es dauert einige Zeit, bis ich wieder zu
mir komme. Ich schaue noch einmal
vom Ufer in das Wasser hinab, da steht
dieser Fisch wieder an der alten Stelle,
scheint mich anzuschauen und zu la-
chen. Vermaledeiter Fisch, ich bin
nicht auf dich angewiesen, ich bin kein
Fischer, ich bin ein Jager! Lebewohl in
deinem brackigen Element!

Doch Hunger habe ich immer noch,
zwar keinen Durst mehr, habe genug
schlammiges Wasser geschluckt, aber
all dieses wird nun doch unter einer
tibermédchtig aufsteigenden Miidigkeit
bedeutungslos. AuBlerdem bin ich
nass, ganz nass, ein ekliges Gefiihl!
Driiben auf der Geest gibt es einen Ort,
an dem Heidekraut wichst, da konnte
ich mal nachschauen um etwas auszu-
ruhen. Er ist nicht weit fort, es gibt
auch keine Gefahrenorte dazwischen,
da komme ich leicht hin.

Traben, etwas traben und da bin ich ja
schon angelangt, es gibt hier Sandbo-
den und schones, duftendes Heide-
kraut und einen Findling. Der weif3e,
grofle Stein, den kenne ich doch, er
strahlt sogar noch etwas Sonnenwiér-
me aus! Das ist schon hier, hier bleibe
ich jetzt. Dicht neben dem Findling,
ganz dicht, er hat so eine Wérme, als
wolle er mich behiiten. Wie schon! Ich
rolle mich zusammen, ganz zusam-
menrollen ist wichtig, denn da kann

41



man die meiste Korperwiarme erhal-
ten, aulerdem wird der Riicken entlas-
tet. Doch die Nase schmerzt etwas, ich
lecke dariiber und stelle fest, dass sie
trocken ist, warm ist sie auch. Es
scheint mir doch hoffentlich gut zu ge-
hen, gut, ich habe einen Dorn in der
rechten Pfote, versuche vergeblich ihn
herauszuknabbern, aber an dem kann
es doch nicht liegen.

Also, nur ein wenig schlafen heif3t die
Devise, nur ein wenig schlafen, es ist
ja auch eine ziemlich lange Wande-
rung geworden! Doch was ist das?
Die Sonne ist doch schon langst fort,
was leuchtet denn da noch? Ich versu-
che nicht hinzuschauen, ich will nur
ein wenig schlafen. Dennoch, was dort
leuchtet, 1dsst mich nicht in Ruhe, ein
kleines fahles Licht am Firmament,
schmal und gekriimmt. Was ist das, ich
versuche es herauszufinden, doch die
Gedanken sind so langsam, wenn das
Hirn schmal und geneigt ist.

Doch, ich kann mich erinnern, doch,
ich kann es! Jawohl, ich kann es, eine
kleine Hochmiitigkeit fahrt durch
mich hindurch! Es ist die Erinnerung
daran, dass man eine Hand erhebt, sie
langsam dieser Lichterscheinung ent-
gegen fiihrt, den Zeigefinger aus-
streckt und dieses Licht beriihrt! Und
es erklingt ein leises Silberschellen!
Ja, ich erinnere mich, doch nicht nur
daran. Es kommt unterschwellig, un-
bewusst eine Erinnerung auf, an Mu-
sik, in der ein Klavierstiick, eine Sona-
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te dieser Erscheinung gewidmet ist!
Ich habe in diesem Augenblick das
Gefiihl, dass mir etwas entgeht, ich
fithle mich hier génzlich fehl am Plat-
ze, ich muss hinaus, hinaus!

Doch wohin hinaus, bin ich nicht
schon hinaus, heraus?

Einmal um den eigenen Korper drehen
und den vorherigen Platz wieder ein-
nehmen, das hilft, da fiihlt man sich et-
was getrostet. Die Nase unter der bu-
schigen Rute verborgen, ldsst sich die
Luft gut angewérmt einatmen, lasst es
sich sogar einige Minuten gut schla-
fen.

Doch dann muss ich wieder aufschau-
en, auf dieses Licht, es hat sich etwas
bewegt, ist von dem linken Zweig der
Baumkrone ein Stiick nach rechts hi-
niiber gewandert, hat sich dabei etwas
dem Horizont gendhert. Es wird mir
nur langsam klar, was dort oben ist!
Ich kann das Licht nicht so einfach er-
kennen, doch, es geht mit einigen klei-
nen Experimenten, die ich jetzt erst
lerne.

Wenn ich den Kopf nach rechts drehe
und aufschaue, kann ich es auf dem
rechten Auge géinzlich erkennen.
Wenn ich den Kopf nach links drehe,
sehe ich es auf dem linken Auge in nur
zwei entfernten Punkten.

Was sehe ich denn da?

Es ist der Mond! Doch es ist nur die
Mondsichel, denn es ist die erste Nacht
nach Neumond, oh wie schon, dass ich
es verstanden habe, da bin ich ein we-



nig beruhigt und ein bisschen stolz. Es
ist so schon, dem Mond zu begegnen,
vor allem in einer solchen Nacht! Es ist
trostlich, zu wissen, dass ernoch da ist,
vor allem, wenn man ihn kaum erken-
nen kann, er so schmal und zart ist.

Es gibt da doch diese grandiosen
Niéchte, in denen ich lange auf ihn ge-
wartet habe, bequem auf dem Stein,
der wie ein Tisch aussieht, hockend
seinem Aufgang entgegen gezittert ha-
be, diese Sonate in den Ohren hatte. Es
dauerte manchmal so lang, zu lang, bis
er sich dann zeigte. Er stieg nicht di-
rekt aus dem Horizont empor, sondern
aus einer Nebelschicht, die tiber dem
Grund lag. In der Erwartung seines Er-
scheinens war es ein freudiges Ereig-
nis zu sehen, wie sich die Nebelschicht
an einer unerwarteten Stelle etwas ver-
farbte und sich dann dort die matte, ro-
te Kugel schwerfillig aus dem Dunst
erhob. Aufsteigend wie ein dicker Bal-
lon, langsam, als sei er mit einer un-
sagbar schweren Last behingt, mit ei-
nem verzweifelten Gesicht, als sei thm
durch die Anstrengung die Mimik ver-
zerrt. Doch dann unaufhaltsam empor-
strebend, immer heller werdend und
das Geheimnis dieses Aufganges ver-
lierend, immer klarer erscheinend,
zum Finale triumphierend. Um dann
in der spaten Nacht hell, klar und kraf-
tig aus der Hohe zu scheinen, als sei
die Sonne am Firmament, doch nicht
golden, sondern nur silbern, nicht alles
so zu verglidnzen, zu vergdttern, son-

dern nur zu bescheinen, zu heiligen, zu
beheimnissen!

Doch es fehlt nicht mehr viel Zeit und
seine Sichel wird untergehen, sie hat
sich dem Horizont gendhert, wie scha-
de. Lass mich doch nicht allein!

Da schliipft eine Eidechse unter dem
Findling hervor, durch das Kraut hin-
durch, krabbelt durch das Fell meines
linken Unterarmes, bleibt dort sitzen
und schaut mich aus funkelnden Au-
gen an. Erstaunlich, dass ein solch
kleines Reptil sich mir so frech zu né-
hern traut! Doch, es scheint mir etwas
vermitteln zu wollen. Ich kenne seine
Sprache nicht, ich kann nur versuchen,
sie zu entschliisseln.

Das Reptil schaut mich an, seine Au-
gen scheinen zu leuchten, die Zunge
fachelt unablissig hervor. Eine kleine
Zunge, die in ihrer Spitze gespalten ist,
fuchtelt mir unruhig entgegen. Ich er-
innere mich, dass die Zungen von Rep-
tilien Geriiche wahrnehmen koénnen,
sie unterstiitzen gewissermallen das
Riechorgan.

Will diese kleine Echse mir ein Zei-
chen geben? Gibt es hier einen Ge-
ruch, den ich noch nicht bemerkt ha-
be? Ichrecke den Kopfin die Hohe, re-
cke ihn noch héher. Doch, da ist etwas,
das ich bisher iiberrochen habe! Ich
hebe die Spitze meiner langen Nase
senkrecht aufwirts, recke den Kopf
noch mal nach links und dann nach
rechts, ja, das muss man doch eigent-
lich erriechen! Ich fahre mit der Zunge
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einmal sacht iiber die Eidechse hin-
weg, schiittle sie von der Pfote und tra-
be los.

Es gibt hier irgendwo eine laufige
Hiindin! Irgendwo, doch wo? Sie kann
nicht weit sein, muss auf der anderen
Seite des Flusses sein, ich kann sie
nicht lokalisieren! Kopf in die Hohe
und schnuppern, dabei die Schnauz-
haare in den Wind gestellt! Es ist ein
Nordwestwind, er kommt vom Meer
heriiber, da kann man nicht viel erken-
nen, ich kann das Salz riechen, doch
die Hiindin ist kaum zu wittern. Wenn
der Wind ein wenig auf Stidwest dreht,
wird die Witterung starker.

Ich muss also weiter am Fluss langs,
links halten und dann in das Dorf hi-
nein, von dort kommt die Witterung!
Wo gibt es denn in dem Dorf eine Hiin-
din, die ldufig sein konnte? Aber in das
Dorf gehe ich nicht! Ich wusste noch
nicht, dass es in dem Dorf eine Hiindin
gibt. Nein, in das Dorf gehe ich nicht!

Aber, nachschauen kann ich ja eigent-
lich einmal, also dem Dorf vorsichtig
gendhert, die Witterung wird starker,
doch Vorsicht ist geboten. Wenn ich
hier erwischt werde, dann hilft nur
noch die schnelle Flucht. Man kennt
mein Gesicht hier ja nicht, man fiirch-
tet sich bestimmt davor. Da links ist
die Wirtschaft, da ist doch sonst immer
so viel los, seltsam, alle Fenster sind
dunkel, von dort droht keine Gefahr!
Hinter dem nédchsten Hof rechts rum,
die Witterung wird stirker, dann
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schaue ich einmal um die Ecke der ers-
ten Scheune, hier kenne ich nieman-
den, doch die Witterung ist ganz stark
und regt mich auf.

Ich kann etwas {liber den weitldufigen
Hof traben und erkenne dann unter
dem Vordach, mit einer Kette ange-
bunden, das Objekt meiner gewitter-
ten Begierde. Weit ausgestreckt, alle
Viere von sich gereckt, dick und breit
in den Ausmafen und dazu grauenhaft
schnarchend, eine buntscheckige, rin-
gellockige Hiindin!

Erschrocken weiche ich etwas zuriick,
diese Kreatur soll mich angelockt ha-
ben? Ihretwegen soll ich den gefahrvol-
len Weg in das Dorf gewagt haben? Ei-
nige Bilder schiefen mir durch mein
kleines, schrages Gehirn, kurz und
prégnant, kaum zu erkennen, doch die-
se reichen aus und unterstiitzen mich in
der Entscheidung kehrt zu machen, um-
zukehren und aus dem Dorf zu flichen.

Endlich wieder in der Niederung ange-
kommen, atme ich auf und trabe am
Fluss entlang, laufe den gelibten
Schritt und stelle fest, dass ich sehr
miide bin und nachhause will. Driiben
ist mein zuhause, driiben! Auf der an-
deren Seite des Flusses, doch, wo ist
die Briicke, hier muss es doch irgend-
wo eine Briicke geben, ich bin ganz si-
cher, aber ich weil3 nicht mehr wo!
Flussaufwirts oder abwirts?

Oh, muss ich jetzt da hintiberschwim-
men? Dazu habe ich keine Kraft mehr,
ich bin zu erschopft! Ich spiire eine



Verzweiflung in mir aufsteigen. Nein,
ich warte bis morgen damit, lege mich
jetzt hier am Wiesenrand nieder um zu
schlafen. Bin hundemiide. Rolle mich
zusammen, verstecke meine Nase un-
ter der Rute und schlafe eine Weile.
Doch alles um mich herum lebt, es
sind die ersten erwachenden Kifer, die
Wiirmer im Boden, die Fische im na-
hen, dunklen Wasser, die Nachtvdgel,
die lautlos umherfliegen. Ein leichter
Schimmer im Osten zeigt an, dass der
neue Tag heraufwichst, wie trostlich,
wie schon!

Meine Nase unter dem Fell der Rute
erinnert mich an die Erlebnisse dieser
Wanderung. Es sind so unglaublich
viele Geriiche in ihr gespeichert, dazu
tauchen pausenlos die dazugehorigen
Bilder hinter den Augen auf, beunruhi-
gen teilweise, lassen mich nicht mehr
schlafen, es ist alles zu unruhig! Ich
beginne zu zittern.

Dann erscheinen die letzteren Gertiche
der Hiindin, nein, die sind nicht mehr
dabei. Aber die Situation im Dorfkehrt
in die Erinnerung zuriick, wie war das
noch, da war doch etwas, das ich nicht
erfassen konnte!

Doch da tauchen die Bilder auf, die
mir dort durch meine Erinnerung ge-
laufen sind, nur andeutungsweise, nur
schemenhaft, ganz langsam kehren sie
zuriick und bilden sich aus.

Doch jetzt sind sie ganz klar. Es sind
die Bilder der schonen, groBen Wol-
fin!

Ein Schauer lauft durch meinen Kor-
per, ich spiire, wie sich meine Riicken-
haare zu einer Biirste strduben. Wo
mag sie sein, was tut sie gerade? Wenn
ich das doch nur wiisste. Ich spiire, wie
eine groBBe Sehnsucht in mir aufwallt!
Und da kann ich nicht ldnger liegen
bleiben, da erhebe ich mich, um nach-
hause zu kommen, um Ruhe zu finden.
Ich schiittle mich einmal kréftig,
schaue zuriick, sehe, wie in diesem
Moment die Sonne aus dem Horizont
emporsteigt, steige langsam in das kal-
te Wasser des Flusses und schwimme
hiniiber.

Ich friere erbarmlich, steige auf der an-
deren Uferseite heraus und wundere
mich, dass ich so schmutzig und ver-
dreckt bin, dass meine Kleidung so
zerrissen und meine Haare so verfilzt
sind, und dass ich keine Schuhe an den
Fiilen habe. Miihsam erreiche ich das
Haus, schaue noch einmal zuriick.

Wo komme ich denn jetzt eigentlich
her?

Von dahinten, wo die Sonne wie ein
glutroter Ball dicht iiber der Flidche
steht?

Es wird mir schon wieder einfallen,
wenn ich mich ausgeruht habe, es wird
mir sicher wieder alles einfallen!
Alsichdie Tiir 6ffne, umfingt mich ei-
ne wohlige, anheimelnde Warme und
ich spiire, dass ich vollig erschopft bin.
Da habe ich auch nicht mehr die Kraft
mich zu waschen, da entkleide ich
mich einfach nur, falle in mein wei-
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ches, weiles Bett, strecke mich lang
aus, spiire die Entlastung des Riickens
und genief3e diese Wohltat, trotz mei-
nes geschundenen Korpers.

Die rechte Hand schmerzt, ein Dorn
steckt im Daumen, mit den Fingerna-
geln ziehe ich thn heraus und spiire die
Erleichterung.

Da iiberwaltigt mich der Schlaf und

wihrend ich in ihn hiniibergleite, sehe
ich die dunklen Augen der schonen,
groflen Wolfin.
Die Erzdhlung ,,Wolfsmond* ist vor
ungefihr 10 Jahren entstanden.
Niemals hitte S.B. es sich damals
trdumen lassen, dass ihm spéter ein-
mal wirklich ein Wolf begegnen wiir-
de.




Stapelholm-Kalender 2022

Der neue Stapelholm-Kalender fiir das
Jahr 2022 istim Druck. ,,Jmmer wieder
fragte man uns nach einem histori-
schen Kalender”, berichtet Heinz
Warnecke aus der Redaktion des For-
dervereins Landschaft Stapelholm.
Nun ist man dem Wunsch nachgekom-
men, hat verschiedene Archive und
Sammlungen durchgesehen und da-
raus 13 schone Motive herausgesucht.
Es sind bislang unveroftentlichte Auf-
nahmen, die fiir den neuen Kalender
ausgewdhlt wurden. Die Motive de-
cken einen Zeitraum von iiber 100 Jah-
re ab und stammen aus allen Stapelhol-
mer Gemeinden einschlieBlich Fried-

richstadt. Der Kalender wird Anfang
Juli erscheinen, der Preis betrdgt 10
Euro. Bestellungen konnen bereits

jetzt  iiber info@landschaft-stapel-
holm.de oder telefonisch unter 04883 /
905 572 entgegengenommen werden.
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Stapelholm vor 135 Jahren:

Meiereien kommen in die Dorfer

Arno Vorpahl — Siiderstapel

Bergenhusen

Meierei u. Elektrizititswerk

Partie von der Kirche nach dem Westen

Im Hintergrund die Meierei in Bergenhusen, Postkarte abgestempelt 1916 (Foto Sammlung
Arno Vorpahl)

In den 1880er Jahren ,,schossen die
Meiereien wie Pilze aus dem Boden®,
wie die Friedrichstidter Zeitung be-
richtete. Uberall wurden Genossen-
schaften gegriindet und die Milchver-
arbeitung und —vermarktung auf eine
neue Basis gestellt. Auch in Stapel-
holm plante man gleich in drei Dorfern
die Neueinrichtung. Ausfiihrlich be-
richtete im April 1886 die Friedrich-
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stadter

Stand'*:
Die Genossenschaftsmeiereien mit be-
schrdnktem Betrieb wachsen wie Pilze
aus der Erde! So lauten Berichte aus
den verschiedenen Gegenden unserer
Provinz. ,,Nach 2 Jahren giebt es kein

Zeitung vom damaligen

12 Eiderstedter und Stapelholmer Wochen-
blatt, Friedrichstadt, 2. April 1886



groferes Dorf in Schleswig-Holstein,
das nicht eine solche Meierei hat!* so
sagte vor einiger Zeit Herr Dr. Plonnis.
In diesem Friihjahr werden 60 Genos-
senschaftsmeiereien in der Provinz in
Betrieb gesetzt werden, so daf3 man sich
also wohlim Grofsen und Ganzen darii-
ber einig ist, dafy solche Meiereien,
wenn sie gut geleitet werden, wesent-
lich mehr Vortheile bringen, als jeder
anderer landwirthschaftlicher Betrieb.
In unserer Landschaft sind drei solche
projectirt: in Erfde, Bergenhusen und
Norderstapel, und werden diese unsers
Wissen im Laufe des Friihjahrs auch al-
le in Betrieb kommen. Bekanntlich hat
indef3 die Bildung einer jeden Genos-
senschaft, sei es welche es wolle, mit
Schwierigkeiten mancherlei Art zu
kdimpfen, so auch die Bildung von
Meiereigenossenschaften. Da sind es
bald die Bestimmungen des Statuts,
bald ist es die Wasserfrage, bald die
bauliche Einrichtung und bald das
Centrifugensystem usw., wodurch Dif-
ferenzen herbeigefiihrt werden. In Ber-
genhusen hat besonders die Wasserfra-
ge recht viele Schwierigkeiten ge-
macht, und, wenn in Zeitungen Geriich-
te in Umlauf gesetzt sind, es habe sich
hier wegen Differenzen der Betheilig-
ten keine Genossenschaft bilden kon-
nen, so ist solches Geriicht einfach auf
jene Wasserfrage zuriickzufiihven. Wir
konnen jetzt aus authentischer Quelle
berichten, dafs in Bergenhusen die Was-
serfrage endlich geldst und eine Ge-

nossenschaft von reichlich 200 Kiihen
definitiv gegriindet ist, welche Zahl vo-
raussichtlich in kurzer Zeit auf 300 er-
hoht werden wird. Mit dieser uner-
quicklichen Wasserfrage verhielt es
sich namlich so: Auf einem fiir die gan-
ze Dorfschaft giinstig gelegenen Platze
wurde nach vielen mifslungenen Bohr-
versuchen endlich Wasser gefunden.
Nachdem ein Brunnen gegraben, wa-
ren die Meinungen dartiber, ob die vor-
handene Wassermenge ausreichend
sei, getheilt, und von dem Plate wollte
man auch ungern absehen. Nachdem
Jetzt ein zweiter Brunnen hergestellt, ist
man auf Grund sachkundigen Urtheils
tiberzeugt, daf3 unter Benutzung von
Eis selbst in der trockensten Jahreszeit
geeignetes Wasser in ausreichender
Menge vorhanden ist. Da fiir einen ra-
tionellen Betrieb einer Dampf-Centri-
fugen-Meierei Wasser in ausreichender
Menge und geeigneter Qualitit das
Haupterfordernis ist, so verdient das
vorsichtige Vorgehen der Bergenhuse-
ner, trotz der entstandenen, indef; jetzt
beseitigten Differenzen und Mifshellig-
keiten, doch jedenfalls Anerkennung,
Es soll freilich anderswo bei Meiereien
vorgekommen sein, dafy man erst bei
Inangriffnahme oder wohl gar Fertig-
stellung des Baues daran gedacht, daf3
doch nothwendig auch fiir Wasser ge-
sorgt werden miisse. Hat man es dann
nicht einem gliicklichen Zufall und kei-
neswegs einer um- und einsichtigen
Leitung zu danken, wenn die Wasser-
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frage gelost und damit eines der grof3-
ten Hindernisse beseitigt wird? Was
das Centrifugensystem betriffi, so ge-
hen selbst die Urtheile Sachkundiger
auseinander, und ist es daher reine
Liebhaberei, wenn eine Genossen-

schaft sich fiir das eine oder andere
System entscheidet. Ebenfalls ist es hin-
sichtlich der Wahl der Fabrik reine Ver-
trauenssache. So werden in unserer
Landschaft alle drei bekannten Syste-
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me vertreten: der schwedische Sepa-
ratpr (G. de Laval) in Erfde, die ddni-
sche Centrifuge (Burmeister u. Wain)
in Norderstapel und die Lefeldt’sche
Centrifuge in Bergenhusen. Ebenfalls
haben die drei Dorfer auch drei ver-
schiedenen Fabriken die maschinelle
Anlage tibertragen, ndamlich Erfde dem
Bergedorfer Eisenwerk und Nordersta-
pel und Bergenhusen resp. den Fabri-
ken in Hadersleben und Eckernforde.

Meierei in Erfde um 1970
(Foto Sammlung Arno Vor-
pahl)

Schnell wurden die Meierei-
en zur ,Nachrichtenborse
und zum ,,Kommunikations-
ort“, an dem die einliefernden
Bauern die Neuigkeiten aus
dem Dorf austauschten. Hier
der Innenraum der Seether
Meierei vermutlich um 1920
(Foto Sammlung

Arno Vorpahl
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